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ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΗ ΡΩΣΙΑ

Προχτές εόρτασε στη Μόσχα ή Επανάσταση τά δέκα της χρόνια. Σαράντα 
τρεις χώρες τοϋ κόσμου έστειλαν αντιπρόσωπους, εργάτες τοϋ χεριού και τοϋ 
μυαλού. Τρία πράματα είδαν :

Α'. Τό εξωτερικό όραμα τής Ρωσίας.
Β'. Τή φοβερή προσπάθεια. <
Γ'. Τούς νέους μεγάλους κιντύνους.
Α'. Τό "Οραμα : Περνούσαμε απέραντες χιονισμένες στέπες. Τεράστιο 

είναι τό σώμα τής Ρωσίας, τό 1]6 τής γης, πλήθος ράτσες, ϊσμπες χαμηλές πού 
καπνίζουν, πράσινα καμπαναριά, τρόικες και βοδάμαξα, κι ύστερα έρημία ατέ­
λειωτη, ποταμοί παγωμένοι, δάση πυκνά, καί πάλι γυναίκες μέ φανταχτερούς 
μποξάδες, βαρυκίνητοι μουζίκοι μέ ξανθά, λιπαρά γένεια, άλογα μέ αχνιστά 
κρουσταλωμένα ρουθούνια. Δέ διαβάζουμε πια, περνούμε, σά γαΐες, τούς πατριάρ­
χες τής σύχρονης ψυχής—τον Τολστόη, τό Δοστογιέφσκη, τό Γόγολ. Μέρες 
καί νύχτες. Καί ξάφνου ή κόκινη Μέκα, ή Μόσχα. Στη μέση, τό κόκινο Κρεμ- 
λίνο, ή καρδιά τής Ρωσίας, καί μέσα, βαθιά στη γης, ή καρδιά τού Κρεμλίνου, 
δ Βλαδίμηρος ’Ίλιτς Ούλιάνωφ. ,

Χιλιάδες απ’ δλες τις ράτσες τής γης—άσπροι, κίτρινοι, μαύροι είχαν έρθει 
στη Μόσχα νά προσκυνήσουν. Μέσα στο σκοτεινό της αέρα αναγνωρίζονταν οι 
αδερφοί. Κόκινα άστρα κρέμονται μέσα στην ομίχλη, οί τοίχοι είναι γιομάτοι 
χρωματιστές ρεκλάμες τής γιορτής πού παριστάνουν : Μέσα στον ήλιο ν’ άνα- 
τέλει ένα δρεπάνι καί σφυρί. Άλλου δ Λένιν, ορθός, σηκώνει τό χέρι του, κι 
δρμούν από τή γής οΐ εργάτες κι οί χωριάτες κι απλώνουν, κατάμαυροι ακόμα, 
γιομάτοι χώμα, τό χέρι τους προς τό φώς. Αλλού δ ερυθρός στρατιώτης, μέ τό 
κόκινο άστρο στο μέτωπο, βάζει αντήλιο τό χέρι του καί κοιτάζει πέρα, μακριά, 
μέ διαπεραστικά μάτια, τήν ερημιά.

’Επιγραφές κόκινες στις πλατείες : «Προλετάριοι δλου τοϋ κόσμου, ένω- 
θήτε.» Προκήρυξες μέ μεγάλα ααΰοα γράμματα στούς άσπρους τοίχους : «Τούτο

1. Ή ομιλία αυτή έγινε από τον κ. Καζαντζάκη στις 11 τοΰ Γενάρη, όταν μίλησε στην 
«’Αλάμπρα» ό Παναΐτ Ίστράτη, στή σειρά των ομιλιών τοϋ <’Εκπαιδευτικού Όμιλου».
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•εγινε στα δέκα χρόνια, τούτο θά γίνει στά ερχόμενα πέντε», νά, πώς φωτίζον­
ται οΐ μάζες, πώς ανεβαίνει ή παραγωγή, πώς πληθαίνει ή ελπίδα.

Κι έπειτα ή μεγάλη μέρα τής γιορτής : ή 7 τού Νοέμβρη. Μισό έκα- 
τομΰριο λαός, από τά ξημερώματα ως τη βαθειά νύχτα, περνάει μπροστά από 
τόν άγιο τάφο τοΰ Λένιν. Τά άλογα των Κοζάκων χλιμινιροϋν, όλη ή Μόσχα 
βουίζει σά στρατόπεδο.

Τούτο είναι τό εξωτερικό όραμα, τό σώμα τής ιδέας. Τό όραμα τούτο 
χάρηκαν όσοι προχτές έτρεξαν άπ’ δλον τόν κόσμο, νά ίδοϋν τΐ γίνεται πέρα 
στη Ρωσία.

Β'. ’Έπειτα, σιγά σιγά, ένα άλλο όραμα εσωτερικό : Ή φοβερή, γεμάτη 
αγωνία, προσπάθεια τής Ρωσίας ν’ άνασηκωθεΐ.

Είχε εξαντληθεί από τόν παγκόσμιο πόλεμο. Ή Επανάσταση ξέσπασε, γκρε­
μίζονται ό τσαρισμός, ή φεουδαρχία, ή μπουρζουαζία. Εμφύλιοι σπαραγμοί. 
Δεκατέσερα κράτη εισβάλουν στο ρωσικό έδαφος, έξι έκατομύρια ψυχές πεθαίνουν 
άπό την πείνα. ’Άλλα έκατομύρια πεθαίνουν από τις κακουχίες καί τις άρώ- 
στειες, άλλα έκατομύρια από τούς πολέμους. Οί διανοούμενοι τρομάζουν κι 
αντιδρούν, οί χωριάτες άρνιούνται νά βοηθήσουν. Ό ερυθρός στρατός ε’ίναι 
πρόχειρο συμάζωμα, κουρελήδες, πεινασμένοι, ξαρμάτωτοι. Τό παγκόσμιο προ­
λεταριάτο λιποψυχεί, αφήνει τή Ρωσία στήν τύχη της. "Ολος ό κόσμος, εχτροί 
καί φίλοι, έλεγαν : «Τρεις μέρες θά βαστάξει ή ’Επανάσταση, τρεις μήνες θά 
βαστάξει ή ’Επανάσταση, παραπάνω δέ μπορεί».

’Έκριναν μέ τή μίζερη, γιομάτη μικρές αλήθειες, λογική τού ανθρώπου. 
Δέν υπολόγιζαν - γιατί αυτή δεν υπολογίζεται—τή φοβερή έκρηχτική δύναμη 
πού συνήθως τΐ] λέμε : Πίστη. Αυτή ανάτρεψε, όπως τόχει συνήθεια, δλους 
τούς μαθηματικούς υπολογισμούς τής λογικής. Ό ερυθρός στρατός γιγαντώνεται, 
φτάνει στα 1920 τά πέντε έκατομύρια. Τά δεκατέσερα κράτη διώχνονται, οί 
εσωτερικοί εχτροί φιμώνονται, όλα, βιομηχανία, γεωργία, εμπόριο, κοινωνική 
ζωή, άτομο, μάζα, ΰποτάζονται μέ τή βία στην άνήλεη πίεση τής ’Ιδέας.

Κι όταν ό μέγας κίντννος πέρασε, ή ιδέα έλάτωσε την πίεση της, προκηρύ- 
χνεται ή Νέα Οικονομική Πολιτική. Οί εργάτες κι οί χωριάτες φιλιώνουν, κι 
από τότε — από τό Μάρτη τοΰ 1921—αρχίζει ή επίπονη, ειρηνική προσπάθεια 
τής Ρωσίας ν’ άνασηκωθεΐ.

"Ο,τι σήμερα βλέπουμε, είναι αληθινά ένα θάμα. Μέσα σ’ ελάχιστο καιρό, 
μέσα σέ έξι χρόνια, ή Ρωσία κατόρθωσε ν’ άνασηκωθεΐ. ΊΙ βιομηχανία κι ή 
γεωργία έφτασαν, καί σέ πολλούς κλάδους φέτος πέρασαν τήν προπολεμική παρα­
γωγή. Νέοι τρόποι, πρωτόφαντοι στήν ιστορία, δοκιμάζονται νά ρυθμιστεί ή 
κοινωνική καί πολιτική ζωή. Στο επίπεδο τοΰ πολιτισμού ή Ρωσία, ή πιο 
καθυστερημένη χώρα, δέ συγκρίνεται μέ τήν προπολεμική Ρωσία. Σέ πολλά 
σημεία—άπολεφτέρωση τής γυναίκας, προστασία τής μάνας καί τοΰ παιδιού, 
εξασφάλιση τοΰ εργαζόμενου, φωτισμός τών μαζών—ε’ίναι σήμερα ή Ρωσία 
πολύ πιό προχωρημένη από τήν Ευρώπη.

"Ολη τούτη ή καταπληχτική άνόρθωση τοΰ πιό εξαντλημένου, τού πιό καθυ­
στερημένου λαού, δέν έγινε σέ δυο τρεις γενεές. ’Έγινε μόνο σέ έξι χρόνια, 
χωρίς καμιά εξωτερική βοήθεια, τό έναντίο, παρ’ όλη τήν αντίδραση, τις δολο­
πλοκίες καί τό μίσος όλων τών κρατών τής γής.
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     Τούτο ε’ίναι τό δεύτερο όραμα, πού χάρηκαν δσοι έζησαν τούς τελευταίους
   -τούτους μήνες στη Ρωσία.
  Γ'. Οι πιό ατρελεϊς σταμάτησαν στά δυο τοΰτα δράματα. Μά δσοι βαθύτερα
  νοιάζονται για τήν τύ^η τοΰ σύχρονου ανθρώπου, σιγά σιγά, ξεχώρισαν μεγά-
  Λονς ’ίσκιους απάνω στο φωτεινό πρόσωπο τής ανορθωμένης Ρωσίας.
  Τούτο, οϊ μεγάλοι κίντυνοι, ε’ίναι τό τρίτο όραμα.
  Δυο είναι οί μεγάλοι κίντυνοι, πού απειλούν τή Σοβιετική Ρωσία. Ό ένας
  είναι εσωτερικός: οί νέες αστικές τάξες πού σχηματίζονται κάτω από τήν προστα-
  σία τής Ν. Ο. Π: Κουλάκοι, Νέπμαν, γραφειοκράτες. Ό άλλος κίντυνος είναι
   Εξωτερικός: δ παγκόσμιος πόλεμος.
  I. Γιάνά νιώσουμε καλά τόν πρώτο κίντυνο, πρέπει καθαρά νάχουμε στο

•νού μας τούτο: Στις 7 τοΰ Νοέμβρη δέν έγινε μια Επανάσταση. Στις 7 τοΰ
Νοέμβρη έγιναν δυο Έπανάστασες, δλότελα διαφορετικές.

α'. Ή επανάσταση τών χωρικών ενάντια στους φεουδάρχες γαιοχτήμονες—
Επανάσταση καθαρά μικροαστική, β'. Ή επανάσταση τών εργατών ένάντια στους
αστούς—επανάσταση καθαρά σοσιαλιστική.

Οί δυο αυτές έπανάστασες τή στιγμή τοΰ κοινού κιντύνου ενώθηκαν κι
Εριξαν τό δισυπόστατο καθεστώς. Μόλις ό κοινός εχτρός αφανίστηκε καί κίντυνος
πιά δέν υπήρχε, οί σύμμαχοι τής ανάγκης χωρίσανε. Οί χωριάτες, ιδιοχτήτες
πια τής γης, άπόχτησαν δλη τή μικροαστική ψυχολογία κι άρνήθηκαν νά
,βοηθήσουν τις σοσιαλιστικές πολιτείες. Κάθε χωριάτης νοιαζόταν για τό δικό
του μονάχα τό χωράφι κι άρνιόταν νά δουλέψει για τό σύνολο. Οί εργάτες,
κυριεμένοι από τήν άκρατη κομουνιστική Ιδέα, πίεζαν τούς χωρικούς, προσπα­
θώντας μέ τή βία νά τούς σπρώξουν στην κομουνιστική πράξη. Οί χωρικοί, οί
παντοδύναμοι, πρόβαλαν παθητική αντίσταση κι ολη ή Ρωσία εΐχε παραλύσει.

Ό Λένιν υποχωρεί. Ή Ν. Ο. ΙΊ. ε’ίναι ένας πρόχειρος αναγκαστικός συμ-
.βιβασμός μεταξύ στά δυό στρατόπεδα. Δίνεται σχετική έλευτερία στους χωρικούς
νά χρησιμοποιούν εργάτες καί νά διαθέτουν έλεύτερα τά γεωργικά τους προϊόντα.
Επιτρέπεται, ώς ένα σημείο, τό ιδιωτικό εμπόριο καί ή Ιδιωτική βιομηχανία. 'Η
προλετάρικη επανάσταση τοΰ εργάτη αναγκάζεται σέ μερικά σημεία νά υποχω­
ρήσει στη μικροαστική επανάσταση τοΰ χωριάτη

Γίνεται ανακωχή. “Ομωςοί δυό έπανάστασες εξακολουθούν κρυφά κι έντονα
τόν αγώνα- Νέες κοινωνικές τάξες δημιουργούνται, πού απειλούν τήν κομουνι­
στική επικράτηση. ’Από τήν έλευτερία πού δόθηκε στο χωρικό, γενήθηκε ή νέα
τάξη τών κουλάκων. Αυτοί έκμεταλέβονται τό φτωχό χωρικό, θησαυρίζουν στάρι
καί χρήματα, γίνονται ολοένα κίντυνος τοΰ κομουνισμού. ’Από τήν έλευτερία πού
δόθηκε στον έμπορο καί στο βιομήχανο, γενήθηκε δ νέπμαν, δ έμπορος δηλαδή
καί ο βιομήχανος, πού μέ τήν προστασία τής Ν. Ο. Π. πλουτίζουν αναίσχυντα.
Από τήν άνάγκη τών πολύπλοκων κρατικών υπηρεσιών γενήθηκε ή πανί­
σχυρη, πολυέξοδη, καί κατ’ ανάγκη συντηρητική γραφειοκρατία. Αυτή επιβραδύνει
και νοθέβει τήν κρατική κομουνιστική διαχείριση τής εξουσίας.

Τΐ πρέπει νά γίνει ; Πώς μπορεί νά χτυπηθεί δ εσωτερικός τούτος κίντυνος;
Δυό μεγάλες απάντησες υπάρχουν στο φοβερό τούτο ερώτημα. Δυό μεγάλοι

'άρχηγοί : Ό Τρότσκη, καί δ Στάλιν.
Πού βαδίζουμε ; ρωτά δ Τρότσκη. Στον καπιταλισμό ή στο σοσιαλισμό ;
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"Αν δεν παταχτούν, αμέσως τώρα, οί τρεις τούτες νεογένητες τάξες, υστέρα, σε 
λίγο καιρό, θάναι πολύ αργά. Ή ΰπαιθρη χώρα, δηλαδή όλη σχεδόν ή Ρωσία, Ψί 
πέσει στα χέρια τών κουλάκων. Οί πολιτείες θά πέσουν στα χέρια των νέπμμ^ 
καί τών γραφειοκρατών. 'Η πολιτική τού Στάλιν, φωνάζει ο Τρότσκη, στρέφεται
ολοένα στα δεξιά, από τούς προλετάριους στους άστούς, από τούς εργάτες στοές 
είδικεμένους προϊστάμενους, από τούς φτωχούς χωρικούς στους κουλάκους. 
Πρέπει νά στραφούμε αριστερά, ό ρυθμός νά ένταθεΐ. Πρέπει νά πιεστούν οί 
κουλάκοι νά πουλήσουν τό άποθηκεμένο στάρι πού κρατούν άνεργο (900,000 τό­
νους). Πρέπει νά επιβληθούν νέοι, μεγαλύτεροι περιορισμοί στά κέρδη τών νέπμω- 
καί τέλος πρέπει να ξεκαθαριστεί ή γραφειοκρατία. "Ετσι θά βρούμε τά χρήματα 
νά φέρουμε μηχανές, νά χρησιμοποιήσουμε δυνάμεις, νά έκμεταλεφτούμε τί; 
πρώτες μας ύλες, νά βιομηχανοποιήσουμε τή Ρωσία. Ό εργάτης κι δχι ό χωριάτης 
πρέπει νάναι δ κύριος τής Ρωσίας. Γιατί δ εργάτης ε’ίναι από τή φύση κομουνι­
στής, ενώ ό χωριάτης είναι από τή φύση μικροαστός. Κι επειδή όλοι σχεδόν οΐ 
Ρώσοι είναι χωρικοί, ό χωρικός, σάν θέλουμε νά επικρατήσει δ κομουνισμός, πρέ­
πει νά μετατραπεΐ σέ αγροτικό εργάτη. Πώς ; "Ενας μονάχα τρόπος υπάρχει : ί| 
βιομηχανοποίηση τής γεωργίας. Ό Λένιν είπε : «Μονάχα όίμα περιτυλίξουμε τό 
χωρικό μέ ήλεχτρικά σύρματα, θά τον κάνουμε κομουνιστή».

Αυτό είναι τό εσωτερικό πρόγραμμα τού Τρότσκη. Τό εξωτερικό του πρό­
γραμμα είναι τούτο : Ή Ρωσία, απομονωμένη, δέ μπορεί ποτέ νά γίνει άρτια 
κομουνιστική πολιτεία. ’Ανάγκη λοιπόν νά εντείνουμε τήν προπαγάντα στο εξωτε­
ρικό καί νά οργανώσουμε επαναστατικά τό παγκόσμιο προλεταριάτο.

Ό Στάλιν ξαμώνει στο ίδιο σημείο, όπου καί ό^Τρότσκη : στό θρίαμβο τον 
κομουνισμού, Μά ή διαφορά τους είναι διαφορά αρχής συνάμα και ταχτική;·

Ό Τρότσκη λέει: Πρέπει, γιά νά θριαμβέψει ό κομουνισμός, νά στραφούμε 
έν άντια στό χωρικό. Μονάχα ό εργάτης μπορεί νά γίνει κομουνιστής. Ό Στάλιν, 
πιστός στη διδασκαλία τού Λένιν, άπαντά : Αέν ’υπάρχει ένας χωρικός υπάρ­
χουν τριών ειδών χωρικοί : 1) Φτωχοί, κι αύτοι είναι δικοί μας, 2) Μεσαίοι, κι 
αυτοί πρέπει καί μπορούν νά γίνουν δικοί μας. 3) Πλούσιοι, οι κουλάκοι, κι αυτοί 
είναι εχτροί μας. Δεν πρέπει λοιπόν νά κηρύξουμε τον πόλεμο εναντίον τού χωρι­
κού γενικά, παρά εναντίον τών κουλάκων μονάχα. Αυτόν τόν πόλεμο, πριν δυό 
χρόνια, δέ μπορούσαμε νά τόν κηρύξουμε, γιατί οί κουλάκοι μάς ήσαν χρήσιμοι 
γιά τή μεγάλη καλλιέργεια τής γης. Δεν είχαμε τότε ισχυρά τά δυό μεγάλα όπλα, 
πού θά εξοντώσουν τούς κουλάκους—τούς παραγωγικούς συνεταιρισμούς καί τά 
τεχνικά μέσα. Σήμερα πού οί συνεταιρισμοί πήραν τόση ένταση κι άποχτούμε ολο­
ένα νέες μηχανές, πολεμούμε, άκίντυνα πιά, τούς πλούσιους χωρικούς. Δεν τούς 
δίνουμε ψήφο, δέν τούς κάνουμε ευκολίες, τούς επιβαρύνουμε μέ φόρους.

"Ομοια, στην εξωτερική πολιτική, πρέπει νάμαστε*πολύ συνετοί. Δέν πρέπει 
νά διακιντυνέβουμε τήν ειρήνη μέ έπέμβασες στά εσωτερικά ξένων κρατών, κά­
νοντας έντονη προπαγάντα. Τό παγκόσμιο προλεταριάτο δέν είναι ακόμη ώριμο 
γιά επανάσταση. Γιά τήν ώρα μια είναι ή μεγάλη προπαγάντα: Νά ζεΐ καί νά 
εύημερεΐ ή σοβιετική Ρωσία.

Κι οί δυό τούτες, φαινομενικά Αντίθετες ροπές, συνεργάζονται χωρίς νά τό 
ξέρουν- Ό Στάλιν, χωρίς τό βίαιο μαστίγωμα τού Τρότσκη, ίσως θά υποχω­
ρούσε περισότερο στη σφοδρή πίεση τών κουλάκων καί νέπμαν. Ό Τρότσκη, άν
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  στην εξουσία, θά ήταν έπικίντυνος άπό τή βιαιότητα τοϋ ρυθμού του. Οΐ
  δ»ο μαζί, δ ένας σάν δράση, δ άλλος σάν αντίδραση, δημιουργούν μια συνετή
  χο’ι συνάμα, δσο επιτρέπει ή πραγματικότητα, τολμηρή συνισταμένη.
   . Τούτο είναι τδ σοβαρότερα εσωτερικό' πρόβλημα, σήμερα, τής Ρωσίας.
   ' II. Ό δεύτερος κίντυνος έρχεται απέξω ; Εϊναι δ παγκόσμιος πόλεμος.

Τά τεχνικά μέσα τού καπιταλιστικού κόσμου εϊναι ακόμη ασύγκριτα ανώτερα
από τα τεχνικά μέσα πού διαθέτει ή σοβιετική Ρωσία. Πώς ή Ρωσία θά φτάσει,
κι ακόμη πιότερο, πώς θά ξεπεράσει βιομηχανικά τον καπιταλιστικό κόσμο,
άν θέλει νά τόν νικήσει ; Ή νίκη πάντα στεφανώνει τό καθεστώς, πού εξασφα­
λίζει στην κοινωνία ανώτερο οικονομικό επίπεδο.

Τά καπιταλιστικά κράτη θά δώσουν στη Ρωσία τόν καιρό ν’ αναπτύξει τή
βιομηχανία της καί νά έκμεταλεφτεϊ τις άστείρεφτες πρώτες της ΰλες ; ’Ιδού
τό σκοτεινό ερώτημα πού απασχολεί σήμερα δλους τού; Ρώσους, από τόν πιο
ταπεινό εργάτη ως τό Στάλιν και τόν Τρότσκη. Ειρήνη, ειρήνη, τίποτε άλλο δέ
ζητάει σήμερα ή Ρωσία. Τρεις εϊναι οι μεγάλες ελπίδες, πού ίσως ν’ άποτρέ-
ψουν από τόν κόσμο τό νέο παγκόσμιο πόλεμο ;

1. Ό στρατός τής Ρωσίας. “Οσο ισχυρότερος εϊναι, τόσο οϊ καπιταλιστικές
δυνάμεις τόν υπολογίζουν και συλλογίζονται πριν ν’ αποφασίσουν τήν επίθεση.

2. Ή έλλειψη ομοφωνίας στά καπιταλιστικά κράτη. Ό αστικός κόσμος
δέ μισεί μονάχα τή Ρωσία. Άλληλομισείται και άλληλοΰποβλέπεται. Δέν εϊναι
άπίθανο νά βρεθούν καπιταλιστικά κ'ράτη νά πάνε προσωρινά μέ τό μέρος
τής Ρωσίας γιά νά συντρίψουν τούς εχτρούς των.

3. Ό φόβος πού κρατάει τά αστικά κράτη μήν τύχει και δ καπιταλι­
στικός πόλεμος μετατραπεΐ σέ πόλεμο κοινωνικό.

Τραγική εϊναι ή θέση καί τών δυό αντίπαλων κόσμων. Ό ένας ακόμη δέν
ώρίμασε καί ζητάει προθεσμία μερικά χρόνια ειρήνης. Ό άλλος πού ύπερωρίμασε
καί σχεδόν άποσυνθέτεται, καταλαβαίνει μέ δραματική σαφήνεια, πόσο ολέθρια

  μπορεί νά τού εϊναι ή ειρήνη, καί πόσο έξ ϊσου ολέθριος μπορεί νά τού εϊναι
δ πόλεμος.

’Αναπνέουμε, αστοί και κομουνιστές, έναν αέρα γιομάτο αγωνία. ”Αν στην
κρίσιμη τούτη στιγμή, πού περνάει ή ανθρωπότητα, ή απάντηση έξαρτιό-
καν μονάχα από τούς οικονομικούς παράγοντες, ή θέση τής Ρωσίας θάταν

  θεινή. Μά υπάρχει κι άλλη αστάθμητη, άνεξέλεγχτη δύναμη, αύτό πού επιπόλαια
χο λέμε, γιατί δέν ξέρουμε πώς αλλιώς νά τό ονομάσουμε, ’Ιδέα και Πίστη. Αυτή,
®ΧΪς κρίσιμες στιγμές τής ιστορίας, δίνει τή νίκη. “Οσοι μέ άμεροληψία θωροΰν

  τήν αποσύνθεση, τήν άδικία, τήν απιστία τού ενός στρατοπέδου—τήν ορμή
’Φος τή δημιουργία καί τή φλέγόμενη πίστη τού άλλου στρατοπέδου, ξέρουν

ή φοβερή τούτη δύναμη, πού δίνει τή νίκη, εϊναι μέ τή Ρωσία.
“Ετσι άνάπνεα στη Μόσχα έναν αέρα απειλής κι ελπίδας. Μήτε απόλυτη

^πίκίντυνη αισιοδοξία απλοϊκού πιστού, μήτε απόλυτη έπικίντυνη απαισιοδοξία
λογιζεβόμενου απίστου. ’Ήξερα πώς, δπως κάθε δημιουργία, ή Ρωσική μοίρα—

  Μ επομένως ή μοίρα δλων τών εργαζόμενων τής γής—ύπόκειται σέ δλες τις
ί^οτεινές και φωτεινές δυνάμεις. ”Αν δλες οι γεναΐες ψυχές τής εποχής μας επι­
θυμήσουν έντονα τή σωτηρία, ή σωτηρία θάρθει. “Αν λιγοψυχήσουν, ή σωτηρία
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θ’ αργήσει ή θάρθει. μισερή. "Ενιωθα, στην κρίσιμη τούτη στιγμή τοϋ κόσμου» 
τήν ευθύνη τοϋ κάθε ανθρώπου.

Μέσα στή μεγάλη τούτη ανησυχία μου, μια μέρα, στή Μόσχα, συνάντησα· 
τον Παναΐτ Ίστράτη. Βρισκόταν στήν ίδια ταραχή. Είχε πριν λίγες μέρες παρα­
τήσει τό Παρίσι, τό δυτικό πολιτισμό, κι ερχόταν μέ άπληστία, ανησυχία κι 
ελπίδα, νά ϊδεΐ τι γίνεται στή Ρωσία, κι αν αληθινά εδώ μια γεναία ψυχή μπο­
ρούσε ν’ άναπνέψει.

Μοΰ άρεσε, εύτύς άπ’ αρχής, τό πρόσωπο του. τό λιγνό κι αΰλακωμένο, κι 
ή έκφραση τοϋ πολυβασανισμένου νικητή. "Ολοι ξέρουμε τήν ηρωική εποποιία 
τής ζωής του. Μέσα του χοχλάζει τό παράφορο, αλήτικο Κεφαλονίτικο αίμα. Τα 
μάτια του λαχταρούν νά ΐδοϋν, τά χέρια του λαχταρούν ν’ αγγίξουν αχόρταγα δλη 
τήν εφήμερη τούτη αγαπημένη γής πού πατούμε. Πεινάει, δεν έχει πού νά κοι­
μηθεί, γυρίζει τον κόσμο δουλέβοντας, γυμνητέβοντας, μειθυσμένος από ευτυχία. 
Γιατί τούτο πρέπει καλά νά τονιστεί : Λίγοι άνθρωποι στον κόσμο στάθηκαν 
τόσο ευτυχισμένοι δσο ό Παναΐτ Ίστράτη. Γιατί ή δυνατή ψυχή του μετουσίωνε 
τήν πείνα σέ χορτασμό καί τή γυμνόποδη περιπλάνηση σέ λεφτεριά. 'Όπου 
δλοι οί άλλοι άνθρωποι μπορούσαν νά χαθούν, ό Παναΐτ Ίστράτη άνάπνεε 
βαθιά, μ’ ευγνωμοσύνη, τον αέρα τού κόσμου.

"Ομοια τό έργο τοϋ Ίστράτη είναι αχόρταγη λαχτάρα ζωής, αγάπη σέ 
δ,τι υπάρχει, υποφέρει καί ζεΐ. Είναι τό έργο του μιά πηγή πολυσάλεφτη, πού 
πηδάει από τήν αγιασμένη λάσπη, δπου ζοΰμε, καί χαίρεται τον ήλιο.

Ό Ίστράτη δεν είναι μήτε διηγηματογράφος, μήτε μυθιστοριογράφος. 
Είναι κάτι πολύ πιο ανατολίτικο, πιο πρωτόγονο, πιο κοντά στις απλές δυνά­
μεις τής γής καί τής ψυχής. Ό Ίστράτης, σάν τούς άνατολίτες, κάθεται διπλογό- 
νατος, άκουμπά δλος στο χώμα καί άφηγάται. Σπάνια άνθρωπος αφηγήθηκε 
μέ τόση χάρη καί δύναμη. Τον άκοϋμε κι ή γής μεγαλώνει. Ό ξακουστός Σουλ­
τάνος τής Ισπανίας Άβδουλραχμάν έλεγε στον αγαπημένο ποιητή του : «Ίσάα, 
δταν σ’ ακούω νά μιλάς, τά σύνορα τοϋ βασιλείου μου πλαταίνουν». "Ομοια, γρι­
κώντας τον Ίστράτη, νιώθουμε νά πλαταίνει τό βασίλειο μας—ή ψυχή. Ό 
Ίστράτη χαίρεται ν’ ακούει τή φωνή του, χαίρεται νά θωράει τή ζωή νά γελάει 
καί νά κλαίει, καί τή μικρή ζεστή καρδιά του ν’ αγαπάει καί νά φωνάζει. Δεν 
υπηρετεί καμιά άφηρημένη ιδέα. "Ολες οί άφηρημένες ιδέες υπηρετούν τή μεγάλη, 
απλοϊκή ψυχή του. Δέν είναι κομουνιστής ή αστός, εργάτης ή διανοούμενος. 
Ζεΐ πέρα από τις εφήμερες τούτες ετικέτες τής σύχρονης φρασεολογίας. Είναι 
άπλούστατα ή ψυχή, πού μέσα σ’ ένα ανθρώπινο σώμα μάχεται γιά λεφτεριά.

Σήμερα ή μάχη αυτή ονομάζεται κομουνισμός: Ό Ίστράτης άκούει τή: 
λέξη, καί πολεμάει νά τής δώσει τή θερμότητα τής καρδιάς του. Τόν θυμάμαι 
δταν γυρίζαμε τή Ρωσία, πώς περιφρονοΰσε τό λογικό διάγραμα καί τήν οικο­
νομική έκφραση τής ιδέας. "Ενα μόνο τόν ένδιέφερε : ό άνθρωπος ό ζωντανός, 
δ θερμός λόγος, ή άμεση επαφή. Στο Κίεβο, μερόνυχτα πολλά, άκούγαμε ανθρώ­
πους—απλοϊκούς εργάτες, "Ελληνες, Ρουμάνους, Ρώσους—νά μάς διηγούνται τί 
είδαν τά μάτια τους στήν επανάσταση, πόσο πόνεσαν καί τώρα πώς ζοϋν καί 
πώς πιστέβουν. Ό Ίστράτη σκυμένος άκούει, δλη του ή καρδιά έτρεμε, ανέβαινε 
σιγά σιγά καί σχηματιζόταν μέσα του δλη ή Ρωσία, ή μαρτυρική, ή αΐματω- 
μένη( ή σταυρωμένη, ή μόνη ελπίδα τής γής.
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WALTER KRANZ

Ο ΝΕΟΤΕΡΟΣ ΟΥΜΑΝΙΣΜΟΣ ΣΤΗ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

(‘Ο καθηγητής κ. Βάλτερ Κράντς, γνωστός από τις πολλές και σπουδαίες 
εργασίες του στην κλασική φιλολογία, έγραψε επίτηδες για την «Αναγέννηση» τή 
μελέτη τον αυτί], Άνκα'ι έχουμε άλλη αντίληψη σέ πολλά σημεία, δμως τη 
δημοσιέβονμε μέ μεγάλη μας ευχαρίστηση, για ν’ άποχτήσονν οί αναγνώστες μας 
καθαρή εικόνα για τή σοβαρή προσπάθεια, που κάνουν τά τελευταία αυτά χρό­
νια οι νεότεροι κλασικοί φιλόλογοι τής Γερμανίας νά σνχρονίσουν τήν επιστήμη 
τους μέ τό καινούργιο ιδανικό τής παιδείας και τις απαιτήσεις τής σύχρονης 
ζωής.)

"Οσο μακριά κιάν βρίσκεται ακόμα ή εποχή μας από τό σκοπό—και 
δμως σ’ αυτόν δίχως άλλο τείνει—νά γενηθοΰν κάποτε από τό χαλαρό ακόμη 
και μέσα του διχασμένο σύνδεσμο των ευρωπαϊκών λαών οΐ πραγματικές «'Ενω­
μένες πολιτείες τής Ευρώπης», ωστόσο ή Ευρώπη είναι κιόλας σήμερα κάπως 
μια ενότητα. ’Όχι μονάχα ή τεχνική ξεπε,ρνάει εύκολα τόπο καί χρόνο, πηδάει 
όλα τά σύνορα καί ισοπεδώνει πολλές διαφορές τών λαών—φυσικά εξαφανίζει 
ταυτόχρονα καί κάποιες πολύτιμες ιδιοτυπίες—παρά καί παρουσιάζονται μέσα 
στο κάθε κράτος καί στον κάθε λαό δλότελα δμοιοι πολιτικοί αγώνες καί όμοια 
προβλήματα πολιτισμού. ’Έτσι ό αγώνας ανάμεσα στή συντηρητική καί στή 
σοσιαλιστική θεωρία τής ζωής γίνεται σήμερα όμοιος σόλα τά κράτη, άνκαΐ μέ 
διαφορετική μορφή και διαφορετικό αποτέλεσμα κάδε φορά, έξαιτίας τής 
διαφορετικής τους κατάστασης. Τό ζήτημα γιά τή σχέση τής εκκλησίας μέ τό 
κράτος υπάρχει παντού, είτε φανερά είτε δχι. Τό πρόβλημα τής μόρφωσης τής 
νεολαίας καί τοϋ λαοϋ, πού είναι τόσο αποφασιστικό γιά τόν πολιτισμό, 
φανερώνεται σέ πολλά μέρη τής Ευρώπης μέ τήν ίδια άπαράλαχτα μορφή. Καί 
ειδικότερα τό ζήτημα πού μας απασχολεί καί πού είναι τόσο σπουδαίο γιά τό 
μελλοντικέ} χαραχτήρα τής Εΰρώπης, δηλαδή ή σημασία τής κλασικής αρχαιό­
τητας γιά τήν παιδεία καί τή μόρφωση τοϋ σύχρονου ανθρώπου, παρουσιά­
ζεται ταυτόχρονα στά πιο διαφορετικά σημεία. Ή ομοιότητα αυτή, πού έχουν 
τά προβλήματα, δικαιολογεί, ίσιος νά μιλήσω εδώ κάπως διεξοδικότερα γιά τήν 
ιδιαίτερη μορφή, πού πήρε τό ζήτημα τοϋ κλασικισμού στή Γερμανία, καί νά 
περιγράφω από ποιες αρχές πήγασε ή καινούργια καί έλπιδοφόρα αυτή κίνηση, 
πού ωστόσο έχει σημασία κι γι’ άλλους ίσως λαούς έξω από τό γερμανικό.

Κάθε περιγραφή γερμανικών καταστάσεων πρέπει σήμερα ν’ ανατρέχει 
στήν τεράστια καμπή, όπου μάς έφερε τό τέλος τού παγκόσμιου ποί,έμου, 
μια καμπή πού φυσικά τήν προφήτεβαν κάποια σημάδια από τήν άχρή κιό­
λας τοϋ εικοστού αιώνα. Ή επανάσταση τοϋ 1918—1920 μόνο πού έφερε στο 
φως τή γενική πορεία τής πνευματικής αποσύνθεσης καί τήν έκαμε φανερή, τό
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μάτι δμως, πού κοίταζε βαθύτερα, τήν παρατηρούσε από πολύν καιρό σ’ όλους 
τούς κύκλους τής πολιτικής, κοινωνικής και καλλιτεχνικής ζωής. Μά ή απότομη 
αλλαγή τής μορφής τής ζωής τοΰ λαού μας είχε ωστόσο τεράστια άναταραχτική 
έπενέργεια. Τήν εποχή αυτή κάθε στοχαστικός άνθρωπος ένιωθε τήν ανάγκη νά 
κάνει έκεΐνο πού αλλιώς είναι συνειθισμένα τό έργο τοΰ φιλόσοφου : νά σκεφτεΐ 
βαθιά επάνω στή βάση τής ύπαρξη; του. Ζητήματα της αγωγής συζητιόντου­
σαν μέ πάθος όσο ποτέ πριν. Τό 1920 συγκαλέστηκε ένα εθνικό συνέδριο, όπου 
πήραν μέρος πολλές εκατοντάδες από τις πιό διάφορες προσωπικότητες τής 
Γερμανίας και οπού παρουσιάστηκε ένα χάος από γνώμες αντιφατικές και βαθύ­
τατα διαφορετικές—ένα καθρέφτισμα πολύ πιστό τής πνευματικής μα; κατάστα­
σης. Πολύ μικρός ήταν στο συνέδριο αυτό ό αριθμός όσων πίστεβαν, πώς ή 
ουμανιστική μόρφωση, άποχτημένη μέ τή σπουδή τής αρχαιότητας, είχε ακόμη 
κάποια αξία. Ό ενθουσιαστικός όμως λόγος τοΰ σημαντικού παιδαγωγού Ernst 
Goldbeck ανάγκασε όλους νάφιερώσουν πάλι τήν προσοχή τους στο παλιέ) αυτό 
βασικό ζήτημα. Μέ τήν ηγεσία του γίνηκαν τούς ακόλουθους μήνες στο Βερο­
λίνο συγκεντρώσεις τών νεότερων καθηγητών τοΰ Πανεπιστήμιου καί τών σχο­
λείων, πού αΰτονομάστηκαν «νεότεροι ονμαηστες». Ό σκοπός τους ήταν νά δώ­
σουν στερεή βάση στο παλιό Γυμνάσιο — τό Γυμνάσιο ήταν στο 19ο αιώνα ή 
κύρια καινούργια μορφή τοΰ ανώτερου σχολείου στή Γερμανία — για νά βαστάξει τό 
τολμηρά υψωμένο οικοδόμημα άκόμη καί μέσα στο άνακάτωμα τής σημερινής επο­
χής. Τά αποτελέσματα τής συζήτησης καί αυτοκριτικής τοΰ μικρού, βέβαια, αυτού 
κύκλου καταγράφτηκαν σέ μια σειρά έργα. Άναφέρνω μερικά : Paul Friedlander 
«Die Idee des Gymnasiums» (ή Ιδέα τοΰ Γυμνάσιου), στο συλλογικό τόμο 
«Das Gymnasium und die Neue Zeit» (τό Γυμνάσιο καί ή νέα εποχή) Λειψία 
1919, Paul Friedlander καί Walter Kranz , «Die Aufgabe der klas- 
sischen Studien an Gymnasium und Universitat» (τό έργο τών κλασικών 
σπουδών στό Γυμνάσιο καί στό ΙΙανεπιστήμιο) Βερολίνο 1922, Eduard Fran­
kel «Vom Werte der Ubersetzung fur den Humanism us» (ή αξία τής με­
τάφρασης για τόν ούμανισμό) στό έργο «Vom Altertum zur Gegenwart (από 
τήν αρχαιότητα στό παρόν) Λειψία καί Βερολίνο 1922. Καί μερικά άρθρα στό 
συλλογικό έργο «Das Gymnasium» Λειψία 1926.

Τό όνομα «νεότεροι οΰμανίστές» «νεότερος ούμανισμός» δέ σημαίνει μιά 
ομάδα, πού θάθελε νά εμφανιστεί σαν ξεχωριστή, νά πούμε, σχολή, σάν ένα ιδιαί­
τερο κόμα. Μάλιστα στό σημερινό έκπαιδευ'τικό αγώνα τής Γερμανίας, πού προκά- 
λεσε τό Κράτος μέ τήν εκπαιδευτική μεταρύθμιση, ούτε ακούει πιά κανένας τή λέξη 
αυτή. 'Όμως ή πραγματική απαίτηση, πού κλείνει μέσα της καί εκφράζει ή λέξη 
αυτή, εξακολουθεί νά υπάρχει για πάντα, ή αταίιηση δηλαδή νά εξετάσουμε τόν 
εαυτό μας, άν ή αρχαιότητα έχει άκόμη, όπως γιά τις περασμένες γενεές, καί γιά 
τή σημερινή σύχρονη ανθρωπότητα, σημασία, σάν μέσο γιά τήν αγωγή καί τή 
μόρφωση, καί μόνον δταν τό έρώτημα αυτό θά έπαιρνε απόλυτα καταφατική απάν­
τηση—ποτέ δμως από θολή εξάρτηση από τήν παράδοση—τότε μονάχα νά οδηγή­
σουμε τή νεολαία άνάμεσα από τις περασμένες εποχές.

Τό όνομα όμως θυμίζει, συνδένοντας καί συνάμα χωρίζοντας, τή μεγαλύ­
τερη εποχή τής γερμανικής πνευματικής ιστορίας, τήν εποχή τοΰ νέου ούμανισμοΰ.

Ούμανισμός, νεοουμανισμός, νεότερος ούμανισμός Καί οί τρεις λέξεις τό κη-
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ρύχνουν, πώς τό ζήτημα γιά τή μόρφωση τον άν&ρώπον είναι τό κεντρικό ζήτημα 
μιας ολόκληρης εποχής πού παίρνει έναν όλότελα καινούργιο δρόμο γιά τό σκοπό 
αυτό, πού εμψυχώνεται από τή δημιουργική πνοή μιας όλότελα καινούργιας ζωής. 
Οί Ιταλοί καί γερμανοί ούμανιστές τής ’Αναγέννησης και τή; Μεταρύθμισης είχαν 
μπροστά τους τό γιγαντιαϊο έργο νά σπάσουν τις άποστεωμένες μορφές τής με­
σαιωνικής σκέψης και τής μεσαιωνικής έκκλησίας. Ό γερμανικός νεοουμανισμός 
χρειάστηκε νά ξανακάνει τόν ϊδιο άπολεφτερωτικό αγώνα, τή φορά δμως αυτή 
ενάντια στον άποστεωμένο ρατσιοναλισμό τοΰ 18ου αιώνα. Ή δίκη μας κίνηση 
τοόρα έχει μπροστά της τό έργο νάγωνιστεΐ ενάντια στήν τρομερή δύναμη τής τε­
χνικής καί τοΰ κεφαλαίου, καί στό πείσμα τών δυνάμεων τους πού σφίγγουν 
καί άποροφοΰν δλα, νά υπερασπίσει, σάν ανώτατο αγαθό, τό Ιδανικό τοΰ αν- 
θρώπου, δηλαδή ενός πλάσματος μορφωμένου σωματικά καί ψυχικά, πλούσιου, 
πού νά στηρίζεται στον εαυτό του. Καί τά τρία αυτά κινήματα στηρίζονται σέ μιά 
καινούργια θέση πού παίρ' ουν απέναντι στήν κλασική αρχαιότητα, σέ μιά νεα 
άποψη τής ουσίας τή; αρχαιότητας, άποψη δμως πού φυσικά ή άκόλουθη ή μιά 
από τις ακόλουθες γενεές πάλι τήν ξεπερνοϋσε. Καί ίσα ϊσα εδώ στηρίζεται δ σύν­
δεσμός μας μέ τό νεοουμανισμό καθώς καί ή άντίθεση μας μ5 αυτόν. Ή αντίλη­
ψη του γιά τήν ουσία τής Παιδείας καθώς καί γιά τήν ουσία τής αρχαιότητας 
ήταν περιορισμένη. *0 νεοουμανισμός τόνισε μονάχα τό αισθητικό στοιχείο. Κι 
έτσι συνέβηκε, ώστε τό άνάιτερο σχολείο πού πρόσφερε ό νεοουμανισμός στό έθνος 
σάν τό μόνο μορφωτικό ίδρυμα, δηλαδή τό νεοουμανιστικό Γυμνάσιο, ίίστερα από 
μιά σύντομη δυνατή ακμή έ'σβυσε μέσα σέ μιά διδασκαλία γλωσσική, περιορισμένη 
μονάχα στή μορφή. ’Ενώ είχε γενηθεΐ προπάντων από τή βαθειά αγάπη στον 
Ελληνισμό καί ήταν ό τόπος τής ευγενικής ψυχικής μόρφωσης, κατάντησε 
μέ τό πέρασμα τοΰ 19ου αιώνα ένα απλό καταναγκαστικό μέσο, πού δέν άφηνε 
πια νά αίστανθεΐ κανένας τίποτε από τήν αγάπη εκείνη. Καί ό ενθουσιασμός ξέφτυσε 
στήν παγερή γραμματικομανία καί τυπολατρεία, μέ μοναδικό σκοπό τήν δσο γίνεται 
άψογη χρησιμοποίηση εξωτερικών γλωσσικών κανόνων. Έτσι ή ελληνική καί 
λατινική μετάφραση, σάν γραμματική άσκηση, ήταν στό τέλος ή ανώτατη αξία 
πού ήξερε τό Γυμνάσιο. Μεγάλα τμήματα τής νεολαίας ξεμακραίνανε μέ λύπη 
καί οργή άπ’ αυτό τό «ιδανικό τής μόρφωσης», τό Γυμνάσιο παραμεριζόταν 
δλο καί πιό πολύ από άλλους τύπόυς σχολείων, πού ύποσχόντουσαν νά μεταδώσουν 
μιά καινούργια ρεαλιστική μόρφωση. Είναι, βέβαια, τυπικό φαινόμενο στήν ιστο­
ρία τοΰ ανθρώπινου πνεύματος, οί επίγονοι νά κρατούν στό χέρι τους μονάχα τό’ 
εξωτερικό φλούδι άπ’ δ,τι ή ηγετική προσωπικότητα τούς κληροδότησε γιομάτο 
πολύτιμο περιεχόμενο.

Μέ τό ανώτερο σχολείο, τό σχολείο τής μέσης Παιδείας πάντα θά έχει 
σχέση τό ανώτατο σχολείο, τό Πανεπιστήμιο, ενός λαοϋ, επειδή οί δασκάλοι 
προετοιμάζονται γιά τό επάγγελμα τους στό Πανεπιστήμιο, καί αντίστροφα τό 
Πανεπιστήμιο δέχεται τούς μαθητές του από τό ανώτερο σχολείο, τό Γυμνάσιο. 
Καί τό σπουδαιότερο, επειδή καί τά δυό είναι ή έκφραση τής ορισμέ­
νης πνευματικής κατάστασης ενός λαοϋ. ‘Έτσι ή φιλολογική επιστήμη στό Πα­
νεπιστήμιο τοΰ 19ου αιώνα—φτάνει νά επισκοπήσουμε τις μεγάλες γραμμές της 
καί τά σπουδαιότερα αποτελέσματα της—δείχνει τήν ϊδια έλλειψη γνήσιου ούμανι- 
σμοΰ, δπως καί τό ανώτερο σχολείο. Μέ αφάνταστη υπομονή δούλεβαν μέσα στον
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πλατύ κύκλο τής αρχαίας παράδοσης, χωρίς ποτέ νά θέσουν και τό ερώτημα : 
γιά ποιό σκοπό τελοσπάντων γινόταν ή επίμονη αυτή εργασία, ποια αξία 
έχει ή διεισδυτική μελέτη τού πιο μικρού ζητήματος, τής πιο αδιάφορης λεπτο­
μέρειας. Σ’ δλες τις αρχαίες εποχές, τής ακμής καί τής κατάπτωσης, έδιναν τήν 
ίδια αξία. Μ’ άλλα λόγια ούτε καν έθεσαν οί φιλόλογοι τό ερώτημα γιά τήν 
αξία τής δράσης τους, καί ή τεχνική τής επιστημονικής εργασίας άρχισε νά 
έχει δική της ξεχωριστή ζωή καί νά καταδυναστέβει τόν άνθρωπο. Πιο ειδικά 
ή άρώστεια νά καθαρίζουν φαινομενικά καί νά διορθώνουν τάρχαία κείμενα μέ 
εμπνεύσεις τού δικού τους μυαλού, έ/ινε γιά πολλές δεκαετηρίδες ένα γελοίο, 
αλήθεια, σπόρ, πού δασκάλοι καί μαθητές τού ανώτατου σχολείου τό έχτελούσαν 
μέ ζήλο, σάν τό ανώτερο έργο τής φιλολογικής, επιστήμης. Ό «Ιξαν&ρωπισμός 
λοιπόν τής φιλολογικής επιστήμης», νά ένας όχι λιγότερο σπουδαίος σκοπός τού 
νεότερου ουμανιστικού κινήματος.

Πώς μπορούμε τώρα θετικά, καί μέ πιότερο ορισμένη διατύπωση, νά δείξουμε 
τούς σκοπούς τού νεότερου ούμανισμού, ταυτόχρονα γιά τό ανώτερο καί τό 
δνώτατο σχολείο ; Τήν ουσία του μπορούμε ’ίσως νά τήν υποδηλώσουμε σύντομα 
μέ τήν ακόλουθη διπλή σκέψη :

α'. Ποτισμένοι μέ τήν πεποίθηση, πώς οί 'Έλληνες τής πρώιμης καί τής ώρι­
μης εποχής ήσαν οί δημιουργοί τού ανθρώπινου—ή τό λιγότερο τού ευρωπαϊ­
κού—πολιτισμού καί πά>ς μονάχα μέ τό βάφτισμα στις πηγές τις ίδιες τού πολι­
τισμού μπορούμε νά δημιουργήσουμε ξανά αληθινό πολιτισμό, απαιτούν οί 
νεότεροι ούμανιστές ή επιστήμη καί ή διδασκαλία νά ζωντανέβουν τις αιώνιες 
αξίες πού ένσαρκώνονται στά έργα τής εποχής εκείνης, σάν έκφραση τής 
νεανικής ακόμη καί πρωτόγονης ανθρωπότητας, καί νά αποκαλύπτουν στήν 
κάθε νέα γενεά τό δημιουργικό πνεύμα, πού περιέχεται μέσα στά έργα αυτά. 
Τό περιεχόμενο αυτό τής παλιάς ελληνικής φιλοσοφίας, τής ποίησης καί καλλι­
τεχνίας, τής πολιτικής καί ιστορικής σοφίας είναι τόσο μεγάλο, ώστε κάθε γενεά 
μπορεί νά πάρει δ,τι εϊναι σύμφωνο μέ τόν εαυτό της. Ποτέ δέ θά μπορέσει 
νά στερέψει ή βρύση. Μά ό σκοπός δέν εϊναι ή μίμηση τής αρχαίας μορφής 
καί ουσίας. Μιά τέτια μίμηση θά ήταν πάντα άγονη καί μάλιστα εϊναι αδύνατο 
νά γίνουμε τέτιοι πού ήσαν οί άνθρωποι τών περασμένων εποχών, ή νά δημιουρ­
γήσουμε έργα πού νά μοιάζουν μέ τά δικά τους. Κάθε ώρα τής πορείας τού 
κόσμου εϊναι στό βάθος ιδιότυπη καί αγύριστη. Τό βάφτισμα δμως στό 
πρώτο έπος τής παγκόσμιας λογοτεχνίας—στον 'Όμηρο, στήν πρώτη φιλοσοφία 
τής Ευρώπης —στήν πλατωνική, στήν πρώτη επιστημονική έξιστόρηση—στήν 
ιστορία τού Θουκυδίδη, στό πρώτο φανέρωμα τού τραγικού, δπως τό δίνει 
ή άτική τραγωδία, στις αυστηρές μορφές τής παλιάς ελληνικής τέχνης» μπορεί 
νά ξυπνήσει μέσα στον εΰπλαστο καί ικανό ακόμη γιά μόρφωση άνθρωπο δυνά­
μεις, πού νά τόν ανυψώσουν ώς τό ανώτατο σημείο, δπου θά μπορούσε νά 
φτάσει, καί νά τού γενήσουν τή λαχτάρα νά «δημιουργήσει καί αυτός έργα δχι 
ανάξια τών έργων τών περαμένων εποχών, άνκαί, βέβαια, όλότελα διαφορετικά 
στή μορφή.

β'. Ποτισμένοι μέ τήν πεποίθηση, πώς ή άμεση επαφή δέ μπορεί νάντι- 
κατασταθεϊ μέ καμιά εμμεοη, θέλουν οί νεότεροι ούμανιστές νά ξυπνήσουν 
τις δυνάμεις αυτές, τό ίδιο όπως γινόταν κι ώς τώρα, μέ τή σπουδή τών γλωσ-
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σικών και καλλιτεχνικών μνημείων τής έλληνικής αρχαιότητας στό πρωτότυπα 
τό ίδιο. Μά ή άρχαία γλώσσα δέν πρέπει νά θεωρείται, &πως τόσο συχνά ώς 
τώρα, σάν κάτι νεκρό, σάν μιά συλλογή γλωσσικοί κανόνες. Και τά έργα, πού- 
εϊναι γραμένα σ’ αυτήν, δέν πρέπει νά θεωρούνται σάν συμπλέγματα άπό 
προτάσεις, πού πρόκειται νά τάναλύσουμε ή, άκόμη χειρότερα, νά τά μιμη- 
θούμε. ’Απεναντίας ή επίγνωση πού άποχτήσαμε μέ τή νέα γλωσσική έπιστήμη, 
πώς κάθε γλώσσα εϊναι ένα ζωντανό ιδίωμα μέ δική του· ψυχή και δικό του 
πνεύμα, κι δταν ακόμα μάς μιλάει μονάχα μέ γραφτή παράδοση—ή επίγνωση 
αυτή πρέπει νά καθοδηγήσει καί τή γλωσσική διδασκαλία. Ή γραμματικομανία 
τού ανώτερου σχολείου καί ή συχνά πολύ εξωτερική εξέταση τής αρχαίας γλώσ­
σας στό ανώτατο σχολείο, στό Πανεπιστήμιο, πρέπει νά λείψουν δλέτελα. Στον 
τόπο τους πρέπει νά μπούν μιά εντατική, γιομάτη αγάπη, καί ζωντανή εξέταση 
τής γλώσσας καί ή έμμονη προσπάθεια γιά τή σύλληψη τής ιδέας πού έρχεται 
στό φώς μέ τή λέξη, μέ τήν πρόταση καί μέ τό έργο.

Ό δρόμος αυτός τής αγωγής πού θά φέρει στις πηγές τις ϊδιες τού πολιτισμού», 
δέν εϊναι, (βέβαια, ένας εύκολος δρόμος. ’Απεναντίας εϊναι μακρύς καί δύσκολος, 
καί εϊναι φανερό πτος πάντοτε ένα μικρό μονάχα μέρος τού λαού μπορεί νάφιερώσει 
τόσα χρόνια στήν πνευματική του μόρφωση. Μά αν οί μέλλοντες οδηγοί του άπο- 
χτήσουν τήν αληθινή αυτή ψυχική μόρφωση, τότε καί ή θέση τού λαού τού ’ίδιου 
δέ θά εϊναι άσχημη. Μήπως θά ήταν μολαταύτα μπορετό, νά κάνουμε τήν ουμα­
νιστική αυτή μόρφωση, πού όνειρεβόμαστε, γενική λαϊκή μόρφωση ; Πριν άπό λίγο 
παρουσιάστηκε ένας θερμός ύπέρμαχος τής ιδέας αυτής, ό φιλόσοφος Ernst 
Horneffer, πού σ’ ένα μικρό του έργο «Die Klassische Bildung als allgemeine 
Volksbildnug» (ή κλασική μόρφωση σάν γενική λαϊκή μόρφωση) υποστηρίζει 
τή σκέψη αυτή. Ό Χριστιανισμός καί ή αρχαιότητα εϊναι γι’ αυτόν οί θεμελιακοί 
στύλοι κάθε αγωγής ή, δπως λέει ό ίδιος : «Ό Χριστιανισμός εϊναι τό σχολείο γιά 
τή θρησκεία, ό Ελληνισμός τό σχολείο γιά τόν πολιτισμό. Καμιά άπό τις δυό αυτές 
δυνάμεις δέ μπορεί νά έγκαταλειφτεϊ». Προϋπόθεση γι’ αυτό θά ήταν νά δοθούν 
στήν πλατειά μάζα τού λαού τάρχαία έργα σέ μετάφραση, δπως γίνεται γιά τήν^ 
παλιά καί τή νέα Διαθήκη άπό τήν εποχή τού Μαρτίνου Λούθηρου. Καί μάλιστα 
νά μή διστάσουμε νά δώσουμε στά χέρια τής νεολαίας απλοποιημένα μερικά αρχαία 
έργα. Φυσικά πρέπει ή απλοποίηση αυτή νά γίνει μέ μεγάλη καλλιτεχνική εύαι- 
στησία.

Αυτή εϊναι ή σημερινή κατάσταση τού προβλήματος τής ουμανιστικής μόρ­
φωσης στή σύχρονη Γερμανία. Βέβαια τό πρόβλημα τούτο εϊναι ένα άπό τά 
πολλά, πού έχουμε ν’ αντιμετωπίσουμε σχετικά μέ τήν αγωγή.

Τί ομοιότητες καί τί διαφορές, σχετικά μέ τό ζήτημα πού θέσαμε, υπάρχουν 
ανάμεσα Γερμανίας καί νέας Ελλάδας, δέν πάει νά τις εκθέσω εγώ. Τούτο μονάχα 
λέω, πώς καί σέ μένα εϊναι φανερό, πώς γιά τή νεότερη Ελλάδα τό πρόβλημα 
τής σχέσης της μέ τήν κλασική άρχαιότητα εϊναι ζωτικό πρόβλημα μέ ολότελα 
διαφορετική σημασία, άπ’ δ,τι εϊναι σέ μάς τούς άλλους, επειδή στήν Ελλάδα τά 
περασμένα της εϊναι τό μεγαλύτερο κομάτι τής ιστορίας τού λαού της. Μά και 
γιά τό γερμανικό λαό ή ελληνική άρχαιότητα εϊναι ένα ουσιαστικό στοιχείο τής. 
πνευματικής του ιστορίας. Γιατί καί ή γερμανική κλασική λογοτεχνία δέ θά γινό*
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ταν δ,χι έγινε, δίχως τή βοήθεια των Ελλήνων. ’Έτσι και σνούς δυο λαούς 
μπαίνει μπροστά τό ’ίδιο έργο ; νά μεταμορφώσουν τό βάρος τής παράδοσης 
σέ κληρονομιά ζωντανή και δημιουργική ζωής.

(Μετάφραση X. Κ·)

ΔΩΡΑΣ ΜΟΑΤΣΟΥ

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΥΣ 
ΧΡΟΝΟΥΣ ΩΣ ΣΗΜΕΡΑ 1

1. Ή μελέτη αύτή είναι συνοπτική κι απόλυτα αντικειμενική. Δέν είναι ούτε κριτική 
ούτε κι αισθητική επισκόπηση. Λείπει στόν τόπο μας μιά στιχουργική, πού θά βοηθήσει 
τόν αναγνώστη στή μετρική μελέτη τών έργων, καί πού θά χρησιμέψει καί στά σχολεία 
καί στους φοιτητές γιά βοήθημα στήν ανάλυση τών ποιητών. Τόμοι ολόκληροι έχουν 
γραφεί σέ άλλα μέρη γιά τήν εξέλιξη τού στίχου. Στήν Ελλάδα δέν έχουμε παρά κάποια 
ολιγοσέλιδα σημειώματα μερικών ποιητών, πού τις περισότερες φορές εΐναι αποκλειστική 
ανάπτυξη τής ιδιαίτερης τεχνοτροπίας τού καθενός.

Ή μελέτη μου τούτη είναι -το σχέδιο ενός πλατύτερου έργου μου, πού ελπίζω σύντομα 
νά δημοσιέψω.

Μέρος πρώτο.

Εξέλιξη τής αρχαίας προσωδίας—Φύση τής νεοελληνικής ρυθμικής—'θ' τόνος—“Ιαμβοι, 
τροχαίοι, ανάπαιστοι—Στίχοι οξύτονοι, παροξύτονοι, προπαροξύτονοι—Συνήχηση καί ρίμα 
—Τομή, χασμωδία, συνίζηση, καβαλίκεμα.

Οι μεταβολές πού γίνηκαν στήν ελληνική γλώσσα τούς τελευταίους αιώ­
νες π. X. έφεραν και μια σημαντική έξέλιξη στήν άρχαία προσωδία. Τό σύ­
στημα των μακρών καί βραχέων χάθηκε καί μιά διαδοχή ήχων δυνατότερων 
ή άδυνατότερων άποτέλεσε τόν καινούργιο ρυθμό.

Τό κύριο στοιχείο, πού έδωσε στή νέα ρυθμική μιά ποικίλη μορφή, ήταν 
ό τόνος. Ό τόνος τής αρχαίας γλώσσας ήταν, όπως ό τόνος των ’Ινδών, μουσι­
κός, καί ή τονισμένη συλλαβή προφερόταν σέ μιά νότα πιο ψηλή από τήν άτονη. 
Ό νεοελληνικός τόνος, δπως άποδείχτηκε μέ τις τελευταίες φωνητικές έρευνες 
έχει, χώρια άπό τό ύψος, καί ένταση καί μήκος, καί ή τονισμένη συλλαβή είναι 
ταυτόχρονα πιο ψηλή, εντατική καί μακριά.

Στή νεοελληνική ποίηση οι τόνοι τοϋ στίχου, ή τόνοι ρυθμικοί, συμπέ­
φτουν πάντα μέ τούς τόνους τών λέξεων. Αυτό δμως δέ συνέβαινε στήν αρχαία 
προσωδία. Έκεΐ οΐ νόμοι, σύμφωνοι μέ τή μουσική φύση τής γλώσσας, οδη­
γούσαν τούς στιχουργούς σέ μιά ρυθμική σύνθεση τοϋ στίχου όλότελα διαφορετική.

Στή νεοελληνική λαϊκή ποίηση σπάνια συμπέφτει δ ρυθμικός τόνος μέ τόν 
τόνο τής λέξης. Αυτό δμως συμβαίνει, επειδή ή λαϊκή ποίηση άποτελείται απο­
κλειστικά από στίχους πού τραγουδιούνται, καί γιά αυτό δεν ακολουθούν τούς 
νόμους τής νεοελληνικής ρυθμικής του στίχου.

Οι ρυθμικοί τόνοι εμφανίζονται σέ διαστήματα κανονικά, κάθε δυό, κάθε 
τρεις ή κάθε τέσερις συλλαβές. Δέ μπορούν νά μπουν σέ δποιαδήποτε συλλαβή 
τού στίχου, χωρίς νά βλάψουν σημαντικά τήν ποιητική αρμονία. Κι ακόμη, άμα

>1
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προσέξουμε τά κανονικά διαστήματα,, πού μάς δίνουν οί ρυθμικοί τόνοι σέ κάδε 
στίχο, δά ΐδοΰμε πώς τά διαστήματα αυτά δέν είναι παρά τά μέτρα τής αρ­
χαίας προσωδίας εξελιγμένα καί σύμφωνα μέ τή φύση τής νεοελληνικής γλώσσας.

’Έτσι έχουμε στίχους ιαμβικούς μέ τούς ρυθμικούς τόνους στις άρτιες 
συλλαβές :

f 1 I f · > ,υ— υ_  υ^_ υ_  υ_ υ_, υ_ υ
Χωρίς νερό, χωρίς "ψωμί, δυό νύχτες καί δυό μέρες

^Ζαλοκήστας)

Τροχαϊκούς μέ τούς ρυθμικούς τόνους στις περιτές: 
till _ υ —υ _υ __υ

Τοΰ πατέρα σου δταν έλθεις 
Δέ θά ίδεις παρά τόν τάφο 

(Σολωμας)

Ά ν α π α ι σ τ ι κ ο ύ ς μέ τό ρυθμικό τόνο σέ κάθε τρίτη συλλαβή : 
> I I υυ__ υυ_ υυ__ υ

Σαν κρυστάλι κυλά τό ποτάμι 
Τό παιδί τό θωρεϊ καί γελά 

(Βιζυηνδς)

Ό νόμος τοΰ τόνου τοΰ ρυθμικού έχει γίνει τόσο ισχυρός μέσα στο ρυθμό 
τού στίχου, πού συχνά παραβιάζει τούς νόμους τούς γραμματικούς κι έτσι βλέ­
πουμε στήν ποίηση λέξεις τονισμένες εκεί πού δέ θά τό δεχτεί ποτέ ό πεζός 
λόγος.

Οί ήλιοι σέρνουν πλάνητες, κομήτες σέρνουν χίλιους, 
Κι οί πλάνητες αντίστροφα, καί οί κομήτες ήλιους

ί Χριστόδουλο;)

’Άν ο ποιητής άφηνε τή λέξη πλάνητες κανονικά τονισμένη, ό ιαμβικός στί­
χος θά ήταν στραβός, γιατί οί ρυθμικοί τόνοι θά πέφτανε σέ περιτές συλλαβές.

Πολύ συχνά τόνοι ρυθμικοί υπάρχουν μέσα στο στίχο κι επάνω σέ συλ­
λαβές πού δέν είναι τονισμένες. Πειράματα φωνητικής στο γραμμόφωνο ή καί 
μιά απλή ακουστική προσοχή μάς δείχνει, πώς μιά μακριά λέξη όπως π. χ. ή 
λέξη «κατατυρανισμένος» έχει, εκτός από τόν τόνο τής παραλήγουσας, ένα δεύ­
τερο τόνο πολύ πιο αδύνατο στή δεύτερη συλλαβή τα. Αυτός ό τόνος ό αόρατος 
στο μάτι καί αισθητός στ’ αυτί μπορεί νά ονομαστεί τόνος φωνητικός.

Τέτιους τόνους φωνητικούς βρίσκουμε άπειρους καί στήν παλιά:

παράγεμιστοτράχηλος καί μόρφοπροσωπάτος
( ΙΙτωχοπρόδρομοςΙ

καί στή νεότερη ποίηση. “Ενας δεκαπεντασύλλαβος τοϋ Χριστόπουλου έχει δυό 
μόνο τόνους ρυθμικούς ορατούς, κι άλλους δυό φωνητικούς :

Ό δέκαπιθαμόγλωσσος, ό κάκοσκνιπομάτης 
("Έρωτας ατιολογούμένος)

Το ϊδιο καί στο Βηλαρά :
Τά κράμπολαχανόφυλλα, γυρόσιρογγυλωμένα |

( Βατραχομυομαχία)
ί 

.. .  ■ III I ί)|ϊ ΙΓΙΙ.Μ
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Καί στους νεότερους :
Καί τοΰ Λευκάτα ή θάλασσα ή μάκραντιλαλούσα

(Γρνπάρη Σαπφω)

Μιά δυσάρεστη εντύπωση προξενεί στ’ αυτί ό ρυθμικός τόνος, πού πέφτει 
«πάνω σέ μονοσύλλαβη λέξη, πού θάπρεπε νά περνούσε απαρατήρητη μέσα στήν 
«ννοια τού στίχου. Ό ρυθμικός τόνος πού αναγκάζει λίγο τή φωνή ν’ ανεβαίνει 
στή συλλαβή τήν τονισμένη, ανεβάζοντας έτσι μιά μονοσύλλαβη λέξη ασήμαντη μέσα 
στό στίχο; δίνει μιάν εντύπωση γελοία καί χαλάει τήν αρμονική σύσταση τού στί­
χου. Οι βυζαντινοί ποιητές έχουν άπειρες τέτιες ατέλειες. Σκλάβοι τού σχολαστι­
κισμού δέν αφήνουν έλεύτερη τήν ποιητική τους έμπνευση, καί οί στίχοι τους 
είναι παραγεμισμένοι μέ λέξεις πού δέν προσθέτουν τίποτα στήν έννοια, μά πού 
μπαίνουν στό στίχο μόνο καί μόνο, γιά νά συμπληρώσουν τόν αριθμό τών συλ­
λαβών. Τά ?άρ, τά δέ, τά ονν, τά καν πηγαινοέρχονται μέσα στούς στίχους χωρίς 
νά έχουν κανένα λόγο.

εί δέ καί όσον απορείς, καί ούκ έχεις τί νά δώσης
( Σπανεας) 

ούκ εΐχον ούν ό δύστηνος, τό τί προσαγαγειν σε
( Πτωχοπρόδρομος)

Κι αργότερα ακόμα :

Είχασι δέ πέντε υιούς, δέν είχαν θυγατέρα

Σάν έγγαστρώθη ή *Αννα δέ, Ανδρόνικος προστάζει.

Τέτια παραδείγματα βρίσκουμε άκόμη καί στούς καλύτερους στιχουργούς :

Άνέκυπτεν όπισθεν τοΰ τηλεβόλου 
Καί πίπτουν τά χώματα τών προμαχώνων 

(Ζαλοκώστας)

’Έτσι λοιπόν τό κύριο στοιχείο τού νεοελληνικού στίχου είναι δ τόνος, πού 
ξαναγυρίζει πάντα σέ κανονικά διαστήματα—ή καί κάποτε σέ ακανόνιστα—καί δη­
μιουργεί τό ρυθμό. Μά καί κάτι άκόμη διακρίνει τήν καινούργια μετρική 
από τήν άρχαία προσωδία. Μιά πού βραχέα καί μακρά δέ διακρίνονται πιά καί 
πού δυό βραχείες συλλαβές δέν κάνουν μιά μακρά, δ ισοσυλλαβισμός τών βεδικών 
καί λεσβιακών στίχων γίνεται πάλι κύριος δρος στή νεότερη ποίηση.

Οί στίχοι διακρίνονται άκόμη σέ οξύτονους, παροξύτονους ή προπαροξύτο­
νους, άνάλογα μέ τόν τελευταίο ρυθμικό τόνο, άν πέφτει στή λήγουσα, παραλή­
γουσα ή προπαραλήγουσα. Ό στίχος π. χ. «Καί σάν πουλί πετώ» είναι οξύτο­
νος. Ό στίχος: «Τό γαλανό σου μάτι» ε’ίναι παροξύτονος. Κι δ στίχος: «Πέρα 
τό μαύρο σκόρπισε» είναι προπαροξύτονος.

Ή τονισμένη παραλήγουσα στό στίχο δείχνει τόν τελικό ρυθμό τού στίχου, 
•γι’ αυτό κι δ στίχος ό παροξύτονος είναι δ στίχος, πού παίρνεται γιά βάση, καί 
θεωρείται ή πλέρια μορφή τού στίχου. Ό οξύτονος ε’ίναι στίχος κολοβός, κι ό 
προπαροξύτονος περιτοσύλλαβος.

'Όταν μετρούμε τις συλλαβές ενός στίχου, παίρνουμε γιά βάση τόν παροξύ-
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τονο. 1 ’Έτσι οί στίχοι πού άναφέραμε πιό πάνω εϊναι κι οί τρεις εφτασύλλαβοι, 
μέ τή διαφορά πώς ό πρώτος : «Και σάν πουλί πετώ> εϊναι εφτασύλλαβος κολο­
βός, δ δεύτερος : «Τό γαλανό σου μάτι» εϊναι εφτασύλλαβος σωστός, κι δ τρίτος : 
«Πέρα τό μαύρο σκόρπισε» εϊναι εφτασύλλαβος περιτοσύλλαβος.

1. Ό παροξύτονος στίχος μόνο στον τροχαϊκό στίχο δίνει μιά πλέρια μορφή τού 
μέτρου. Γιατί, αφού ό τόνος βρίσκεται στήν προτελευταία συλλαβή τού στίχου, έχουμε 
καί τήν άρση καί τή θέση τού τελευταίου τροχαίου.

Στον ιαμβικό καί στον άναπαιστικό παροξύτονο τό μέτρο βρίσκεται νάναι κολοβό, έπειδή 
ό τόνος πέφτει στήν προτελευταία συλλαβή τού στίχου, καί έτσι ή τελευταία συλλαβή ανα­
γκαστικά είναι ή αρχή ενός ιάμβου ή ενός ανάπαιστου κολοβού.

Ρίμα καί συνήχηση. Στά μέσα τού 15θυ αιώνα ή ιταλική μίμηση έφερε 
στήν Ελλάδα τή μόδα τών ποιημάτων μέ στίχους δμοιοκατάληχτους, πού πήρανε 
τό όνομα «Ριμάδα». Μά πολύ πριν από τό 15θ αιώνα, στή βυζαντινή εποχή (5ο 
καί 6ο αιώνα μ. X.) μιά αόριστη καί ακατάστατη συνήχηση βρίσκεται μέσα στούς 
στίχους τών ύμνογράφων :

Ή παρθένος σήμερον 
Τόν υπερούσιον τίκτει 
καί ή γή τό σπήλαιον 
Τφ άπροσίτω προσάγει. 
’Άγγελοι μετά ποιμένων 
Δοξολογούσι, 
Μάγοι δέ μετά άστέρος 
Όδοιποροΰσι, 
Δι’ ημάς γάρ έγεννήθη 
Παιδίον νέον, ό προ αιώνων Θεός.

(Ρωμανός) 
Χαϊρε βάθος δυσθεώρητον καί αγγέλων όφθαλμοϊς 
Χαϊρε ύψος δυσανάβατον καί ανθρώπων λογισμοϊς κ.τ.λ.

Μέλλοντος Συμεώνος
Τού παρόντος αίώνος κ.τ.λ.

Τέτιες άόριστες ρίμες βρίσκουμε καί στον Πτωχοπρόδρομο :

Έξισωμένην προς τάς σάς λαμπράς ευεργεσίας 
Τάς γενομένας εις εμέ τού κράτους σου παντοίας.

(στ. 3—4)
Καί παρακάτω :

Τά μάρμαρα ήφανίσθησαν, ό πάτος συνεπτώθη
Τά κεραμίδια , έλύθησαν, τό στέγος έσαπρώθη

(στ. 76—77

Καί στούς αρχαίους άκόμη :
Έγνωκα γάρ δ ή φωτός ήπατημένη
Καί τής παλαιάς χάριτος έκβεβλημένη

• (Σοφοκλής)

“Όμως όλα αυτά χωρίς άλλο εϊναι τυχαία.
Γιά τή γένηση τής ρίμας δ αβάς Leon Bellanger στό βιβλίο του : «Etudes 

historiques et philologiques sur la rime» μάς δίνει δύο εκδοχές: τού Jean Le
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Maire de Beiges ποιητή τοΰ 16ου αιώνα, πού εϊναι πιο πολύ αστεία παρά πι­
θανή, και τοΰ Deimier πού τήν υποστήριζε καί στό 19ο αιώνα ό Rajnonard. 
Σύμφωνα μέ τή γνώμη τοΰ Deimier οΐ Τρουβέροι ε’ίχαν πάρει τή ρίμα άπα­
τούς Προβηγκιανούς, κι οί Προβηγκινοί πάλι άπό τούς ’Άραβες. Στήν ’Αραβική 
ποίηση τή βρίσκουμε γιά πρώτη φορά στά τέλη τοΰ 5°υ αιώνα. Ό Guyau 
ισχυρίζεται, πως ή ρίμα εφευρέθηκε γιά νά δείχνει πώ έντονα τόν τελευταίο 
χρόνο τοΰ στίχου και γιά νά διακρίνεται έτσι πιο καθαρά δ ένας στίχος 
άπό τόν άλλο. ’Ισχυρίζεται άκόμη, πώς άπό τή λέξη «ρυθμός» γενήθηκε ή 
λέξη «ρίμα» και μάς παραπέμπει στον Joachim du Bellay, πού στό 16ο αιώνα 
έγραφε «la rythme».

Άπό τήν Προβηγκία πέρασε ή ρίμα στήν ’Ιταλία καί άπό τήν ’Ιταλία στήν 
Ελλάδα.

Οί Βυζαντινοί ώς τά μέσα τοΰ Ιδού αιώνα άγνοοΰν ή κάνουν πώς άγνοοΰν 
τή ρίμα. Γι’ αυτούς εϊναι, φαίνεται, ένα στολίδι βάρβαρο καί περιτό γιά τό στίχο. 
Κι οί μεταφράσεις καί μιμήσεις τών τραγουδιών τής Δύσης, ιδιαίτερα τοΰ κύ­
κλου τής Στρογγυλής Τράπεζας εϊναι στιχουργημένες δίχως ρίμα. Ένώ στή Δύση 
δ Chrestien de Troyes άπό τό 12ο αιώνα έδινε στίχους δμοιοκατάληχτους, καί 
πριν άπ’ αυτόν ή Cantiline de St Eulalie εϊναι φτιασμένι] μέ συνηχήσεις. Τά 
πρωτότυπα βυζαντινά έργα, δπως τοΰ Πτωχοπρόδρομου, τοΰ Σπανέα, τοΰ 
Μιχαήλ Γλυκά, εϊναι γραμένα δίχως ρίμες.

Τό 15ο καί 16ο αιώνα, προπάντων μέ τή βενετσιάνικη κατοχή, ή ’Ιταλική 
επίδραση φέρνει οριστικά τή ρίμα στήν Ελλάδα, κι οι στιχουργοί καταγίνονται 
νά δώσουν τήν καινούργια μορφή στά παλιά κείμενα. Ή 'Ιστορία τής Σουσάνας 
ήταν μέ βεβαιότητα γραμένη τό 14ο αιώνα κι δ Μάρκος Δεφανάρας μάς τήν 
ξανακαινουργιώνει στά μέσα τοΰ 16ου μέ ρίμες καί συνήχηση. Τό ϊδιο γίνηκε και 
μέ πολλά τραγούδια τοΰ κύκλου τοΰ Διγενή ’Ακρίτα, μέ τήν 'Ιστορία τοΰ Βελι- 
σάριου τοΰ Γεωργιλά, μέ τό ρωμάντσο τοΰ Ήμπέριου καί τής Μαργαρώνας, ΰπου 
βρίσκουμε τούς στίχους 9 καί 10

Τόν είχα δει καί μώτυχεν Άλά διαγεγβαμμένον 
Βούλομαι νά τόν βάλω *γώ εις τό ριμαρισιιένον

καί μέ τήν 'Ιστορία τοΰ ’Αλεξάνδρου (έκδ. Ζάκυνθος 1529). Τό πρώτο έργο 
πού σώζεται σέ στίχους ριμαρισμένους εϊναι ένα ποίημα τοΰ Γεωργίου Άμιρού- 
τση γραμένο μεταξύ 1461 καί 1415 σέ στίχους τροχαϊκούς. Είκοσι χρόνια αργό­
τερα ξαναβρίσκουμε τή ρίμα στήν Πανώλη τής Ρόδου, στό ρωμάντσο τοΰ Βελισά- 
ριου, καί στήν καταστοφή τής Κρήτης τοΰ Σκλάβου γραμένη έπειτα άπό τό 1508.

01 ρίμες μπαίνουν πολύ απλά στη βυζαντινή καί κρητική ποίηση. Κάθε στίχος 
όμοιοκαταληχτεϊ μέ τόν αμέσως ακόλουθο. Τά παιγνίδια τής σύχρονης τους 
εποχής στή Δύση τής σχολής τών rhetoriqeurs π.χ. δέ βρίσκουν καμιά απή­
χηση στήν Ελλάδα. Άπό τά ποιήματα μέ ορισμένη μορφή (ballades, rondeaux) 
μόνο τό σονέτο βρίσκει οπαδούς στήν Ελλάδα.

“Οπως δ ρυθμικός τόνος τό ϊδιο πολύ συχνά καί ή ρίμα έχει τήν ’ίδια ολέ­
θρια επίδραση στις λέξεις. Τις φτιάνει τις λέξεις όπως τής συμφέρει καί κάνει 
άνω κάτω τή γραμματική :
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Πολλοί παρέχει μαχηταί ιδρώνουν εις γεφύρας 
Κατασκευήν, αν καί σκληρά .τούς βασανίζει πείνη 
’Επίτηδες δ’ άκάμαντον τό πΰρ παρέχει σβύνει 

Τον πάταγον τής σφύρας
(Ζαλοκώοτας)

........................."Ενας μου συνάδελφός
, Όποϋ έχει κάποιον λόγον νά ουχαίνεται τό φώς

{Σονταος}

Μιλήσαμε παραπάνω γιά τή συνήχηση, χωρίς νά δώσουμε τόν ορισμό 
της. Ή συνήχηση, ή assonance τών Γάλλων, είναι ή πρώτη μορφή τής ρίμας, 
όπου μόνο τά φωνήεντα τής τελευταίας λέξης τοΰ στίχου εϊναι όμοια μέ τά φω­
νήεντα τής τελευταίας λέξης τοΰ επόμενου. Συνηχήσεις βρίσκουμε άφθονες στή 
λαϊκή ποίηση, στους στιχουργούς τής τελευταίας βυζαντινής εποχής καί στά 
κρητικά τραγούδια :

Άγώρου γάμος γίνεται
Κόρη ξανθια παντρε'βεται

(δημοτικό)
Νά βγει στ’ άγνάντιο νά τή δώ 
Δέν είμαι όφιος νά τήν πιώ

(Δημοτικό)
Πώς τοΰ Άμηρά ή μάνα 
Τάμηρά ’στειλεν κατάρα 

(Διήγηση Διγενή, Πετρίτση)

Κι ή φορεσιά πού φόρειεν ήτον άσπρη
Κι έλαμπε σάν τόν ουρανό μέ τ’ άστρη

(Ή όμορφη βοσκοτιονλα)

Συνηχήσεις βρίσκουμε καί στους σύχρονους καί μάλιστα στους οπαδούς τού 
έλεύτερου στίχου. '

Τομή. Χασμωδία. Συνίζηση. Καβαλίκεμα. Ό πολυσύλλαβος στίχος 
πού δέ μπορεί νά διαβαστεί μέ μιά πνοή έχει τομή. Ή τομή δέν έχει 
πάντα μιαν ορισμένη θέση στό στίχο. Μιά δεύτερη τομή, πού χωρίζει τό 
πρώτο ημιστίχιο σέ δυό μικρότερα κομάτια βρίσκεται συχνά στό δεκαπεν­
τασύλλαβο καί στή δημοτική ποίηση καί στά έργα τών σοφών στιχουρ­
γιών. Αυτή ή δεύτερη τομή έχει πάντα σκοπό νά προξενεί μιάν εντύπωση 
ανάλογη μέ τό συναίστημα πού θέλει νά μεταδώσει ό ποιητής:

Λαλεί πουλί, | παίρνει σπειρί, || κι ή μάνα τό ζηλέβει
(Σολωμός)

Μά μιά Λαμπρή, | μιά Κυριακή, || μιά πίσημην ημέρα
(Δ ημοτι κΰ}

Χασμωδία γίνεται στή συνάντηση δυό φωνηέντων, πού άποτελοΰν δυό χω­
ριστές συλλαβές. ,

Συνίζηση γίνεται όταν δυό ή τρία φωνήεντα προφέρνονται μαζί σά μιά 
συλλαβή.

1. Ό Σολωμός έπειτα άπό τή δημοσίεψη τοΰ “Ύμνου «Εις τήν ’Ελευθερίαν» μας λέει: 
«Τό τιμή είναι όμοιοκατάληχτο μέ τό πολλοί,'τό κακός μέ τότυφλός, τό*έχθές μέ τό πολλαΐς».
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Χασμωδία μπορεί νά υπάρξει εϊτε μεταξύ τοΰ τελευταίου φωνήεντος μιας 
λέξης καί τοΰ αρχικού της επόμενης, εϊτε στή μέση τής λέξης:

Τό φοβερό, τό ίτστερνό τών ανδρειωμένων βράδυ
(Ζαλοκώστας)

Λάβε οποί—αν θέλησης
(ΤΙ. Σοντσος)

Στήν βυζαντινή εποχή οί στιχουργοί δέ δίνουν καμιά προσοχή στις χασμω­
δίες καί στις συνιζήσεις. Μεταχειρίζονται χασμωδίες και συνιζήσεις ανάλογα μέ 
τήν άνάγκη πού παρουσιάζει ό αριθμός τών συλλαβών. Τό «ι τοϋ καί πότε Ενώ­
νεται με τό αρχικό φωήεν τής επόμενης λέξης και πότε προφέρνεται χωριστά :

Καί αν ποίησης τίποτε καίάν μάς παρηγόρησης
(Σπανέας)

τό ια τοΰ όιά αποτελεί πότε μιά συλλαβή καί πότε δυό:

Ού ψέγει φρόνιμος ποτέ τινά δι—ά πτωχείαν
Ουδέ τόν πλούσιον επαινεί διά πλησμονήν χρημάτων.

(Σπάνιάς)

Καί γενικά τά βυζαντινά έργα εϊναι γεμάτα τέτιες ατέλειες :

Νά δηγηθώ Λφήγησιν αύτοΰ ταΰ Ήμπερίου
(Ήμπέριος και Μαργαρώνα)

Άρμα άνδρός έφόρεσεν, άποτολμιάς ζωνάριν
(Βέλ&ανόσος και Χρναάντζα)

Στήν Κρητική εποχή οί χασμωδίες γίνονται δλο και πιο σπάνιες. Βρίσκουμε 
δμως αρκετές ακόμη στή Θυσία τοϋ ’Αβραάμ, πού γράφτηκε πιθανότατα 
στα 1035.

ΤΩ ’Αβραάμ, ω 'Αβραάμ, τί είναι τά δηγάσαι
(στ 95)

Ώ θεέ χαί δέν εΐμπορεϊ εις δούλος νά τά μάθει
(στ. 619)

”Οσο προχωρούμε τόσο κι οί χασμωδίες γίνονται πιο σπάνιες. Στον Έρωτό- 
κριτο (τέλη 16ου αιώνα) στήν ’Όμορφη βοσκοποΰλα (17 αιώνας) στήν Έρωφίλη 
(17ος) οι συνιζήσεις είναι άφθονες κι οί συνηχήσεις ελάχιστες. Ή ’Ιταλική Επί­
δραση απλώνεται σ’ δλη τήν Ελλάδα, μόνον οί. ποιητές τής Σχολής τής’Αθήνας 
καί τής Πόλης εξακολουθούν νά περιφρονοΰν τούς βασικούς αυτούς φωνητικούς 
κανόνες, σέ σημείο νά χωρίζουν καί τίς δίφθογγες ακόμη, δταν τούς χρειάζεται μιά 
συλλαβή στό στίχο :

Μέ τήν πόδι—άν της μεστήν φυσεκίνην
(Ζαλοκώστας) 

Λάβε δποι—αν θέλησης
(Π. Σοϋτοος.)

Ό Σολωμός βγαλμένος από τήν ’Ιταλική σχολή εϊναι ό πρώτος θιασώτης τής 
συνίζησης καί τήν επιζητεί πάντα, μέ τήν πεποίθηση, πώς αυτή δίνει πλέρια τήν 
αρμονία στό στίχο :
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<....... Τό φωνήεν, γράφει, μέ τό όποιον τελειώνει ή λέξη, χάνεται εις τό
• φωνήεν, με τό όποιον ή ακόλου&η αρχινα.....  Τό τα (βία.) τό έει (ρέει) τό ά'ΐ
..(Μάη) και τά εξής, δταν δεν είναι εις τό τέλος τοϋ στίχου δέν κάνουν παρά μίαν 
-συλλαβήν » Στα τελευταία του έργα επηρεασμένος από τή γερμανική ποίηση 
■αποφεύγει τή συνίζηση και ζητάει νά δένει πάντα μέ σύμφωνα κάθε φωνήεν, 
-εξακολουθεί όμως ν’ αποφεύγει συστηματικά τις χασμωδίες.

Ό Παλαμάς (Γράμματα Τόμος Α' Μετρικά) υποστηρίζει τή συνίζηση, θεω­
ρώντας την νόμο ρυθμικό καί γλωσσολογικό, κύριο στοιχείο τοϋ στίχου, καί 
πηγή αρμονίας.

’Από τούς σύχρονους δ Γρυπάρης δέ διστάζει νά γεμίζει τούς στίχους μέ 
.χασμωδίες καί αποφεύγει συχνά τις συνιζήσεις. Αυτό έκανε τον ’Άλκη Θρύλο νά 
πιστέψει καί νά υποστηρίξει, πώς από αμέλεια ή από περιφρόνηση στό νόμο τό 
■έκανε ό ποιητής. Ό Γρυπάρης, κατ’ εξοχήν Parnassien, δέ μπορούσε παρά 
νάκολουθήσει τύ νομοθέτη τής σχολής του, τόν Th. de Banville, πού τή χασμω­
δία δέ τή θεωρεί σφάλμα μέσα στό στίχο.

Ό Πολυλάς στή μετάφραση τής Ίλιάδας αποφεύγει τή συνίζηση, άμα ένα 
από τά δυό φωνήεντα εϊναι τονισμένα. Οί νεότεροι Επιτρέπουν σ’ αυτή τήν 
-περίπτωση τή χασμωδία, μόνο άμα εϊναι τό δεύτερο τονισμένο. Σ’ αυτά μόνος 
•οδηγός εϊναι τ’ αυτί κι ή γλώσσα.

Τό καβαλίκεμα, αυτό πού ονομάζουν οϊ Γάλλοι enjambement, γίνεται 
κάθε πού ή έννοια κι ή συνταχτική συνοχή τοϋ στίχου δέν τελειώνει στό στίχο 
πόν ’ίδιο, παρά εξακολουθεί στήν αρχή ή καί σ’ δλον τόν επόμενο στίχο.

Στή βυζαντινή ποίηση καί στά δημοτικά τραγούδια δέ βρίσκουμε τέτια 
παραδείγματα. "Ενα μόνο υπάρχει στή συλλογή τοΰ Fauriel [II σελ. 58],

Θεέ μ’ εκεί τούς προεστούς, εκεί τούς δεσποτάδες 
.Νά ευρώ, στό κεφάλι τους νά πάρουν τούς ραϊάδες

' Άλωση τής Τριπολιτσας}

>μά μερικές λέξεις καθαρέβουσιάνικες μέσα στό ποίημα : «και πάγουν μέ τους 
-κλέφτες..., πλήν άφ ’ οες» μάς κάνουν νά πιστέψουμε πώς δέν εϊναι πρω­
τότυπο δημοτικό, παρά παράφραση άλλου στιχουργημένου από κάποιον γραμα- 
τισμένο τής εποχής. Θΐ λαϊκοί στιχουργοί φτιάνουν τό στίχο μέ τρόπο πού νά 
δίνει μόνος του μιά πρόταση, καί πολλές φορές ή έννοια τοΰ πρώτου ήμιστίχιου 
■ξανάρχεται λίγο παραλαγμένη στό δεύτερο ημιστίχιο, μόνο καί μόνο γιά νά 
μή βρεθεί στήν ανάγκη ό ποιητής νά μεταφέρει τό τέλος τής έννοιας τοΰ 
ώεύτερου ημιστίχιου στόν επόμενο στίχο :

Όσοι Ρωμιοί κι &ν τ’ ακόυσαν, κι δσοι τ’ άφογκραστήκαν
, “Ολοι στά μαύρα μπήκανε, τά μελανά φόρεσαν
Κ (θάκατος Μάρκον Μπότσαρη)

’Απόψε είδα στόν ύπνο μου, στόν ύπνο πού κοιμούμουν
■Λ (Οί δύο αετοί}

Κι ό Πλιάσκας δ κακόμσιρος, δ κακομοιριασμένος
(Τοΰ Πλιάοκα/
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Μέ τήν επίδραση τής Δύσης μπήκε τό καβαλίκεμα στήν ελληνική ποίηση,. 
Τό βρίσκουμε στον Έρωτόκριτο :

Γιατ’ άλ’/.οι εις τή χώρα μας δέν είναι σάν εσένα.- 
στήν άντρειάν, καί μολογάς καί δείχνεις τά χωσμένα

(‘Ερωι. Β. 27—-}28) 

στους καθαρεβουσιάνους :

’Από κρότον οργάνων βοΐζει
Τής Γραβιάς τό βουνό αντίκρυ, 
Λάμπουν δπλα χρυσά, καί λερή 
Φουστανέλα μαυρίζει

(Ζαλοκώστας) 
στους σύχρονους :

Ώ ! πώς σφιγγόμαστε σάν τοίχος 
χτισμένος άπό θέληση, καρδιά καί γνώση 

(J. Τανάλια. Τό φως που καίει)

στά σονέτα τοΰ Μαβίλη, δπου τό ένα ακολουθεί τό άλλο:

Πέτα, ’Αγάπη, στά ουράνια καί χαιρέτα 
τή μάνα μου, καί δείχ’ της τά φτωχά μου 

τοϋτα τραγούδια, κι έπειτα έδώ χάμου 
βλογημένα άπ’ αυτήν ξανάφερε τα.

Καί τό καβαλίκεμα πρέπει ν’ ακολουθεί μερικούς ορισμένους κανόνες, γιατί 
αλλιώς κιντυνέβει ό ρυθμός κι ή αρμονία τοΰ στίχου. Οί δυό λέξεις δηλαδή, ή μιά 
πού τελειώνει τόν ένα στίχο, κι ή άλλη πού αρχίζει τόν επόμενο, δέν πρέπει 
νά εϊναι λέξεις ασήμαντες, γιατί ή ρυθμική εντύπωση εϊναι τότε κακή καί καταστρέ- 
^ται όλότελα ή αρμονία τής στροφής:

Ό υιός τοΰ Άνδρίτσου αύτόν 
έρωτά πού πηγαίνει

(ΖαΛοκώστα, Τό χάνι της Γραβιάς)

Τήν ϊδια κακή εντύπωση δίνουν καί οί επόμενοι στίχοι τοΰ ίδιου ποιητή, 
οπού τό επίθετο βρίσκεται μακριά άπό τό ουσιαστικό πού προσδιορίζει:

Ώ χαϊρε, χαϊρε, μία πανταχοΰ πληρώνει τόν αιθέρα'
Φωνή ελευθερίας

(Ζαλοκώατα, Ή 25η Μαρτίου)

Στό Dante, στόν Ariosto καί στούς αρχαίους βρίσκουμε τό καβαλίκεμα 
τής λέξης. Ή λέξη δηλαδή κόβεται στό τέλος τοΰ στίχου καί τελειώνει στον 
επόμενο :

Cosi quelli caroli differente-
mente danzando

Dante) 
πέφνεν έοϊ σύν άλλαλο- 
φονίη γένος άρήίον

(Πίνδαρος Όλυμπ.)

Στούς νεότερους τό καβαλίκεμα τής λέξης τό βρίσκουμε πρώτη φορά στό- 
Σολωμό :
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Τόσα πέφτουνε τά θερι- , 
σμένα άστάχια είς τούς αγρούς

, (Σολωμός, "Υμνος είς την Έλευ&ερίαν)

Κι έγό) θέλει παρα- 
καλέσω τή φύση

«αί σ’ άλλους σύχρονους του και νεότερους:

Μέ ένα χτύπο συριχτό 
Τό κεφάλι μέ τήν περι­
κεφαλαία σου σχίζει είς δυό

(Σολωμός, Τα δύο αδέλφια)

(Ζαλοκώστας)

Κι άνοίχτη στό τράνταγμα τών βράχων μιά χαραμα­
τιά καί τόν ’Ερύμανθο σεισμός τόν κουνά.

(Shelley, Μαβίλη, Άρέ&ουσα).

(άκολου&εϊ τό Β'. μέρος)

ΜΙΛΤ, ΚΟΥΝΤΟΥΡΑ

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ1

1. Στή δεξίωση, πού οργάνωσαν οϊ ,'δβσκάλοι τής Θεσαλονίκης, προσφώνησε τόν ποι­
ητή ό Διευθυντής τού Διδασκαλείου κ. Μίλτος Κουντουράς. Άπό τήν προσφώνηση αυτή 
δημοσιέβουμε μόνο τό μέρος εκείνο, δπου ό κ. Κουντουράς χαραχτηρίζει τό έργο τοΰ 
ποιητή σά φανέρωμα τής εφηβικής ηλικίας τοΰ νεότερου ελληνισμού.

...... Τήν παιδική αυτή ηλικία δέν τή γέμιζαν απλοϊκά οράματα παραμυθένια 
■καί ρόδινα, όπως θά ήταν φυσικό, παρά τήν τάραξαν βρυκόλακες στεγνοί 
και τυρανικοΐ, που ζητούσαν αυτοί νά καθοδηγήσουν σ’ ένα δρόμο άντίφορο τή 
νεαρή εκείνη ζωή. ’Έτσι πέρασε ή ηλικία αυτή τής δροσιάς καί τοΰ μύθου, τής 
■απλοϊκής αθωότητας καί τοΰ πολεμικού παιγνιδιού κάτω άπό τήν τυρανία τής 
ψέφτικης σοβαροφάνειας τών τύπων καί τής προγονοπληξίας. Ή έπιτήδεψη 
καί δ εκβιασμός, δσο κιάν έλιωναν πολλές φορές μέσα στή δροσοπηγή πού άνά- 
βλυζε άπό τή λαϊκή ψυχή, δμως καταφάνερα άφηναν τά σημάδια τους, καί μιά 
ΐίκόνα κωμική ενός μικρομέγαλου παιδιού, φασκιωμένου μέσα σέ μακριά παν­
ταλόνια, εϊναι χαραχτηριστική για τήν εποχή εκείνη. Κακά έπιδρώντας δλ’ αυτά 
έφερναν σάστισμα στό φυσιολογικό ξετύλιγμα, καί κοινωνικά ή πολιτικά άνέ- 
κδοτα, μά προπάντων ό γραφτός λόγος, μαρτυρούν γιά πάντα γιά τό χάος, δπου 
είχε περιπέσει τότε ή νεοελληνική ψυχή.

Μονάχα ή λαϊκή μούσα, τά δημοτικά μας τραγούδια, ή καθαρή ψυχή τής 
"Ελλάδας άνάδινε άκόμη τό άρωμα κάποιας πραγματικότητας. "Ομως κι εκείνων 
ή εποχή είχε πιά περάσει καί δ νέος κόσμος, πού έπρεπε νά σχηματιστεί, απαι­
τούσε καί τήν άνάλογη έντεχνη ποίηση καί τόν άντιπροσωπεφτικό ποιητή της.

Τότε σέ τέτια στιγμή φανερώθηκαν τά πρώτα σφαδάσματα τής νέας ήλι- 
κίας, πού κατ’ άνάγκη θά ακολουθούσε στήν παιδική. "Η ηλικία αυτή θά έρχό-
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ταν οπωσδήποτε και ίσως μονάχα τήν απότομη και γρήγορη εμφάνιση καί τό> 
ωρίμασμα της καθόρισε τό τυρανικό πνίξιμο τής προηγούμενης. Στον πεζό· 
λόγο μέ τό Βερναρδάκη και τό Ροίδη στήν αρχή, καί υστέρα μέ τό τολμηρά· 
γυμνό καί σαρκαστικό «Ταξίδι» τοΰ Ψυχα'ρη, ακούονται οί πρώτοι ασυγκράτη­
τοι καί οργισμένοι τιναγμοί καί τά πρώτα θυμωμένα Ηεφωνίσματα τοΰ έφηβου· 
πού ξυπνούσε. Τό θέμα κι ή αφορμή1, ήταν γνωστό πολύ πρωτύτερα, ομοος τώρα 
μονάχα άποχτοϋσε τήν πραγματική σημασία του, γιατί τώρα ϊσως μονάχα 
φανερώθηκε στήν πραγματική στιγμή του.

"Ηταν τό γλωσσικό ζήτημα. Εϊχαν μιλήσει κι ά'λλες εποχές γιά τό ζήτημα 
αυτό, άπό τό Σοφιανό ίσαμε τό Βηλαρά καί τό Σολωμό. "Ομως ποτέ δέ δόθη­
κε σ’ αυτό ή σημασία πού τοΰ δινόταν τώρα, γιατί τώρα μονάχα μιλούσε μέ 
τέτια φωνή μιά ψυχή ώριμη καί εσωτερικά έπαναστατημένη. Τό ζήτημα ήταν 
φαινομενικά μονάχα γλωσσικό. Ή ουσία του ήταν πολύ βαθύτερη, γι’ αυτό καί 
τάραξε συθέμελα τήν ελληνική ζωή, έγινε τόσο ακουστό καί δημιούργησε τέ- 
τιο θόρυβο. Τώρα μιλούσε μιά νέα εποχή, μιά νέα φωνή άνδρικότερη, μιά. 
νέα ζωή γεμάτη περίσιους χι»μούς, τώρα μιλούσε ή εφηβική ήλικία της νέας 
Ελλάδας. Τό γλωσσικό ζήτημα ήταν αφορμή μονάχα γιά τήν κραυγή της, 
δπως αφορμές συγκεκριμένες και συνέπειες μονάχα ήταν τό χτύπημα'τής προγο­
νοπληξίας καί τό χτύπημα τών χίλιων παλιών ειδώλων, πού άρχιζε άπό τις λέξεις 
καί τούς τύπους κι έφθανε ώς στις αξίες τις πνευματικές, τις καλλιτεχνικές, τις 
ηθικές. ’Ήταν ή ψυχή τής εποχής τέτια, πού, έπαναστατημένη καί μ’ ένα νέο 
τρόπο ρωμαντικό, θά χτυπούσε εξίσου καί κάθε άλλη όποιαδήποτε παλιά αξία 
ισχυρή, όσοδήποτε κιάν δικαιολογούσε μέσα στον παλιό κόσμο τή θέση της. 
’Ήταν ή ψυχή τής Ελλάδας πού ξυπνούσε καί περνούσε άπό τή μιά ήλικία 
στήν άλλη, άπό τήν παιδική ήλικία τής άτημελησίας καί τής υποταγής στήν 
τρομερή, άνυπόταχτη, ασυγκράτητη, οργισμένη καί αρνητική, μά καί πανέ­
μορφη καί δημιουργική εφηβική ήλικία. Τήν εποχή ακριβώς εκείνη φανε­
ρώθηκε δ ποιητής. Ό Παλαμάς.

Μιλούν πολλοί γιά τις χίλιες άποψες τοΰ έργου τοΰ Παλαμά καί προσπα­
θούν νά τό χαραχτηρίσουν παίρνοντας πότε τοΰτο καί πότε κείνο τό γνώρισμα 
καί φανέρωμα του. ’Άλλοι μιλούν γιά τήν πατρίδα τοΰ Παλαμά, άλλοι γιά τήν 
κοινωνιολογική σημασία του, άλλου γιά τή λυρική σκέψη πού ξετυλίγει καί τή· 
φιλοσοφική του διάθεση, άλλοι γιά τό αϊστημα καί γιά τή μορφή. ’Άλλοι 
μιλούν γιά τήν ενότητα ή τις αντιφάσεις του, γιά τήν ποιητική μακρηγορία ή·’ 
τό διανοητισμό του, καί άλλοι γι’ άλλα, προσπαθώντας έτσι νά βρουν τήν αξία του 
καί νά τοποθετήσουν τό πολυποίκιλο καί τεράστιο αυτό έργο. ’Έχουν ϊσως 
δίκιο όλοι αυτοί, καί εϊναι αλήθεια, πώς θά μπορούσε βιβλία ολάκερα νά γρά­
ψει κανείς άναλύνοντας ένα ένα τά σημάδια αυτά τού Παλαμικού έργου. "Ομως 
μ’ αυτόν μονάχα τον τρόπο μιλώντας κανείς αδικεί καταφάνερα τό έργο τούτο, 
γιατί τοΰ δείχνει μιά μονάχα πλευρά καί τού καταστρέφει τήν ενιαία ψυχή καί 
τή σφιχτή ομοιογένεια τής όλης μορφής του. Μελετώντας κανείς μέ προσοχή τόν 
Παλαμά ϊσως νά βρει καί ασυνέπειες καί ακαθόριστα ή σκοτεινά σημεία, πού 
δέ μπορούν νά δικαιολογηθούν καί νά τοποθετηθούν σέ μιά μονάχα ορισμένη 
ή στενή άποψη. Καί μένουν έτσι κενά χάσματα ή περισέβουν γραμμές, πράμα 
πού μπορεί νά κατηγορήσει άμορφία ή κακή σύνθεση. Τίποτε απ’ αυτά ' Τό-
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έργο τοΰ Παλαμά έχει μιά γραμμή ομοιογενή καί συνακόλουθη, έχει ενότητα, 
έχει ορισμένη μορφή, ορισμένη αρχή καί ορισμένη κατεύθυση. Χίλια όμως 
λόγια δέ θά μπορούσαν νά χαραχτηρίσουν τό πολυποίκιλο αυτό ’Έργο, δσο μιά 
μικρή καί χαρούμενη μονάχα λεξούλα : Νιάτα

Νιάτα. Κάθε αληθινός ποιητής έχει μέσα του κάτι άπό τήν ψυχή τοΰ μικρού 
παιδιού. "Ομως υπάρχουν παιδιά καί παιδιά στή ζωή, κι εϊναι άλλα πού σοΰ 
θυμίζουν τά νιάτα, κι άλλα πού σοΰ θυμίζουν τά γερατιθ. "Ετσι, ενώ μέσα άπό 
τήν ψυχή ενός σωστού ποιητή μιλάει ή αγνότητα, ή ειλικρίνεια κι ή φαντασία 
ενός μικρού παιδιού, μπορεί πέρ’ άπ’ αυτό νά εϊναι συνάμα σ’ δλο τό έργο του 
έξ αρχής παιδί δροσερό ή γεναϊος έφηβος, άντρας μεστω μένος ή γέρος πού 
μυρίζει λιβάνι καί γερατιά. Ό Παλαμάς εϊναι ό αΐιόνιος έφηβος κι ό νέος 
ό παντοτινός. Πίσω άπ’ δλο τό έργο του, πίσω άπό κάθε λέξη, κάθε στίχο, 
κάθε στροφή, μέσα άπό κάθε πόνο, πίκρα ή ρεμβασμό, χτυπάει μιά καρδούλα 
δεκάξι κι είκοσι χρόνων.

’Έφηβος, νέος! Ή δεύτερη γένηση τού ανθρώπου, τό ξαναγένημα, ή 
ήλικία τόσο τών σωματικών δσο καί τών ψυχικών μεταβολών κάθε ανθρώπου. 
Ή ήλικία τού μυστήριου καί τής απομόνωσης, τής δυνατής άρνησης καί τών 
μεγάλων οραμάτων. Ή ήλικία τής απαρέσκειας καί τής περιφρόνησης, τοΰ συν- 
τρίματος τών παλιών άξιων καί τοΰ στυλώματος τών νέων, τοΰ άσυγκράτητου 
πόνου καί τών τολμηρών χειρονομιών. Ή ήλικία τής παραφροσύνης καί τής με­
γάλης χαράς, τής μεγαλόπνοης σύλληψης και τής ακαταπόνητης ενέργειας, ή 
ήλικία τής λεφτεριάς, τής ομορφιάς καί τής δημιουργίας ! Ή Ελλάδα τών τελευ­
ταίων σαράντα έτών, ή ιστορία τοΰ Παλαμικοΰ έργου!

Δέ χρειάζεται πολύ νά βυθιστεί κανείς γιά νά ιδεΐ τήν ψυχικΐ] συγγένεια τών 
τριών αυτών παραγόντων : Νεανική ήλικία, νεοελληνικός εικοστός αιώνας κι 
έργο Παλαμικό. Τό ένα εϊναι ερμηνεία τού άλλου, τό ένα τού άλλου συνέπεια, 
τό ένα τού άλλου αντικατοπτρισμός. Τό ένα τό τριαντάφυλλο καί τ’ άλλο ή μυ­
ρουδιά του. Άπό τή λέξη καί τό στίχο καί τό νού καί τό αϊστημα τού Πα­
λαμά δέν εϊναι τίποτα πού νά δείχνει παράταιρο φανέρωμα ή παράκαιρο ερχομό, 
δπως συμβαίνει συχνά μέ τό Σολωμικό έργο, ή μέ τήν πρώτη μας ποίηση. 
'Ο Σολωμός δέν ξεπήδησε αυθόρμητα άπό μιά ελληνική ανάγκη. Ή πρώτη 
αθηναϊκή πάλι ποίηση αύτοκαταδικάστηκε σέ άγονο μαρασμό.

Ό Παλαμάς όμως εϊναι ό πρώτος έλληνας ποιητής, πού γενιέται στον καιρό 
του άπό ένα ωρίμασμα καί μιά ανάγκη φυσιολογική τής νεοελληνικής διαδρομής, 
αυξάνεται ομόλογα καί φυσικά, απλώνει ρίζες παντοτινές καί χύνει δυνατή μυ­
ρουδιά εκεί άπ’ δπου ρούφηξε τις ικμάδες γιά νά γιγαντωθεί. Εϊναι λουλούδι τοΰ 
καιρού καί τής γης του. Εϊναι δ πρώτος σπινθήρας, πού τινάζεται άπό μιά μεστή 
ρέματα ατμόσφαιρα, καί κατακαίει δπου πέσει καί πλημυράει μέ λάμψη τυφλω- 
τική ανθρώπους καί γή. Είναι δ πρώτος αληθινός, γι’ αυτό κι δ πρώτος μεγάλος.

Εϊναι 0 ποιητής τών νιάτων κι όταν νοσταλγεί τά παλιά, κι δταν υμνεί τούς 
πατέρες, κι όταν στυλώνει βωμούς. Γιατί τότε καί οΐ αγάπες τοτι οι παλιές έχουν 
νέα μορφή, κι οΐ αξίες έχουν πολύ λίγη σχέση μέ τις γνωστές, συνειθισμένες καί 
τρέχουσες αξίες. Ή πατρίδα του εϊναι κάποια άλλη πατρίδα, δπως τήν είδε αύτου- 
νοΰ μονάχα ή ψυχή, οΐ Θεοί εϊναι νέοι Θεοί, ή τέχνη νέα τέχνη, κι ή άρχαιότητα
δέν εϊναι δμοια μέ τήν αρχαιότητα τών πολλών ! Γιατί δ Παλαμάς δέν εϊναι δ·
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ύίγονος νοσταλγός τοΰ χτες, δπως μας τό παράδωσε δ στενός δάσκαλος κι ούτε καν 
ή ψυχρή ιστορία. Παρά κάποιου καινούργου χτες, πού δέν εϊναι άλλο παρά μία 
ρόδινη εικόνα ενός μεγάλου μέλλονιος.

Μίλησαν γιά τήν περιπλάνηση τοϋ Παλαμικοΰ έργου και γιά ξενικές επι­
ρροές, σαν νά μιλούσαν γιά έλατώματα του. Θά ήταν τό ϊδιο σά νά'λέγαμε λόγια 

κακά γιά τήν εποχή μας, δταν όρμά προς τούς πλατείς ορίζοντες, ή σά νά κατη­
γορούσαμε τά νιάτα γιά τή δροσάτη πλαστικότητα τους. "Ομοια σκέψη οδήγησε 
μερικούς νά βγάλουν κακά συμπεράσματα γιά τή μορφή τοϋ Παλαμικοΰ έργου, 
χωρίς νά βλέπουν, πώς αυτό θά ήταν αντίφαση τής ψυχικής κατασκεβής τοϋ ποι­
ητή και δυσαρμονία του μέ τήν εποχή του. Γιατί τότε ή έπρεπε ό Παλαμάς νά έχει 
ζήσει σέ άλλη κατασταλαγμένη και πρό πολλοΰ σχηματισαένη εποχή, ώστε εξω καί 
ξένος από μάς, ή ή σημερινή μα: εποχή νά μήν περνούσε τήν ηλικία αυτή πού 
περνάει σήμερα, οπότε πάλι ό Παλαμάς μέ τήν τέτια ψυχή του δέ θά μπορούσε νά 
εϊναι ό πραγματικά άντιπροσωπεφτικός τύπος της. ’Έτσι καί οί νομιζόμενες από 
μερικούς ατέλειες τοϋ Παλαμικοΰ έργου δέν εϊναι πραγματικά άλλο παρά αναγκαία 
συμπληριόματα καί χαραχτηριστικά σημάδια γιά τήν όλοκληρωτικΐ] καί ομοιογενή 
εμφάνιση του. Χωρίς αυτά δέ θά είχε τή χάρη, τή ζωντανάδα και τήν αιώνια αλή­
θεια πού άποχτάει σήμερα.

Ό Παλαμάς εϊναι καί θά μείνει μέσα στούς ελληνικούς αιώνες ή μεγαλό­
στομη καί αθάνατη φωνή, ή αιώνια καί εύγενικιά έκφραση τής νεανικής ήλικίας. 
Άπό τήν άποψη αυτή τό έργο τοΰ Παλαμά άποχτάει τήν τεράστια καθολική καί 
παιδαγωγική σημασία του. Γιατί έτσι γίνεται δ μεγαλόπνοος έμψυχωτής τής 
Νέας Ζωής κάθε τόπου καί κάθε εποχής, πού αρχίζει ν’ άποχτάει δική της προ­
σωπικότητα καί νά ξυπνάει προς τις μεγάλες αξίες.

ΑΛΚΗ ΘΡΥΛΟΥ

Η ΒΟΥΒΗ ΠΥΘΙΑ

Γύρω άπό τό νόημα των Δελφικών γιορτών

[Δημοσιέβουμε τη μελέτη τούτη τον κ. 'Άλκη θρύλον, αν καί διαφωνούμε 
ριζικά μαζί τον σέ πολλά σημεία και ιδιαίτερα στήν ανάλυση και στο χαρακτηρι­
σμό ποϋ κάνει τή; σημερινή; κοινωνίας και τής σύχρονης επιστήμης. Τώρα πού 
έξατμίοτηκαν τά δημοσιογραφικά εγκώμια, εϊναι σκόπιμο νά ονζητη&εϊ και νά 
κοιάεΐ σοβαρά κτι οπω; πρέπει τό κίνημα τον κ. Σϊκελιανοϋ γιά νά φανεί, αν 
εϊναι προοδεφτικό ή απλά ένας ρωμαντικός όραματισμός άσχετος μέ τις βαθύτερες 
ανάγκες τής σύχρονης ζωής.)

Μιά αμφιβολία καί μιά αστάθεια τυρανοΰν σήμερα τήν ανθρωπότητα. 
Μηχανικές καταχτήσεις καί ιδιαίτερα ό μεγάλο; πόλεμος έδωσαν μιά ώθη­
ση πολύ σπασμωδική καί πολύ βιαστική στήν εξέλιξη. ’Έγιναν βήματα προς τά 
εμπρός χωρίς νά έχει προετοιμαστεί τό έδαφος γιά νά τά στηρίξει. Ή ζωή ξέφυγε. 
Ό άνθρωπος απέχει πολύ άπό τοΰ νά τήν καθοδηγεί συνειδητά καί τρέχει λαχα­
νιασμένος γιά νά συλλάβει πάλι τήν εξουσία του.

Τό ρωσικό πείραμα δέν ςίρουμε ά/ έδωσε τά αποτελέσματα πού περι­
μέναμε. ’ Αν έγκαθίδρυσε δηλ. δπως τό εΐχε ύποσχεθεϊ, περισότερη δικαιοσύνη
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καί περισότερη ευτυχία. Οϊ ’ίδιοι οί αρχηγοί του, χωρίς βέβαια νά τ’ ομολογήσουν 
φανερά, αναγκάστηκαν νά δπιστοχωρήσουν μέ τήν πρόθεση νά ξαναορμήσουν, 
άμα οί συνθήκες θά εϊναι πιό ώριμες καί πιο ευνοϊκές. Πολλοί δμως δέν τούς 
παρακολουθούν στήν αναμονή τους. Βλέποντας τή σημερινή αποτυχία, νομίζουν 
τό πείραμα οριστικά χρεωκοπημένο, ούτοπιστικό. Διακρίνουν στή βάση του Αδυ­
ναμίες πού ποτέ δέ θά ΰπερνικηθοΰν.

Παράλληλα καί ή επιστήμη δέν ικανοποίησε τόν άνθρωπο. Οί τόσες της κατα­
χτήσεις, πού άναπύρωναν τήν ελπίδα, δέν ολοκληρώθηκαν υ’ έ'να σύνολο ικανό 
νά είσχωρέσει αποκαλυπτικά μέσα στις πηγές τοΰ ’Άγνωστου. Τίποτε δέν ξεσκε­
πάστηκε άπό τά βαθύτερα μυστικά τής Αιτίας καί τοϋ Σκοπού, πού πλημυρί- 
ζουν μέ αγωνία τόν άνθρωπο. ‘Ο άνθρωπος, οσο κιάν προχωρεί ολοένα βαθύτερα 
μέσα στό υποσυνείδητο του, δέ νιώθει μέ σαφήνεια ούτε to δικό του μυστικό. 
Σηκώνει πέπλα, μά αναρίθμητα ά'λλα πέπλα τού φράζουν πάντα τό βλέμα. Κι ό 
άνθρωπος, ό ανυπόμονος, πού τελευταία προσδοκούσε γρήγορη τήν απάντηση, 
κλονίζεται καί δυσπιστεΐ. "Ομως κ« ή παλιά του πεποίθηση, ή παλιά του πίστη 
δέν τόν ικανοποιούν πιά. Μάταια προσπαθεί νά τις ανανεώσει. ’Έσβυσαν γιατί 
εξαντλήθηκαν. Δέ μπορεί νά γυρίσει πίσω σ’ αυτές. Δέ μπορεί νά γυρίσει πίσω, 
καί ανερμάτιστος, ανικανοποίητος, προσδοκάει άπό τούς πνευματικούς του αρχη­
γούς νά τοΰ επιβληθούν καί νά τόν καθοδηγήσουν. Καί οί πνευματικοί αρχηγοί 
δέ δίνουν ακόμη τή συναρπαχτική απάντηση... Κι εκείνοι, μαζί μέ τό πλήθος, 
δέν πρόφτασαν νά αφομοιώσουν όλες τις μεταβολές καί νά κυριαρχήσουν άπάνοί 
στήν ορμή τοϋ ρέματος. Δέν κατόρθιυσαν νά συλλάβουν τό Σήμερα, γιά νά 
προβάλουν απολυτρωτική τήν έκφραση του.

’Άς μή γελιόμαστε. Ό άνθρωπος σ’ δλη του τήν εξέλιξη ως σήμερα δέ 
γνώρισε ποτέ καμιά άλλη ουσιαστική απολύτρωση, παρά τήν έκφραση τοΰ εαυτού 
του. ’Ίσως στό μέλλον—τό άγνωστο κι απροσδιόριστο—νά εισδύσει καταχτητι­
κότερα μέσα στό Μυστικό. Μά γιά τήν ώρα ή τεράστια του προσπάθεια τόσων 
αιώνων δέν κατόρθωσε ποτέ τίποτε άλλο, παρά νά ορθώσει αντιμέτωπη στό 
ασύλληπτο Μυστικό, καί στή «φυσική» ζωή πού τοϋ δόθηκε καί πού δέν τοϋ 
«παρκεϊ καί δέν τόν ικανοποιεί—τή μορφή καί τή διαρύθμιση πού δίνει αυτός 
κάθε εποχή στις διάφορες φάσεις τοϋ αγώνα του. Τις ολοκληρωμένες μορφές δέν 
τις πλάθουν φυσικά δλοι οί άνθρωποι. "Ομως δλοι οί άνθρωποι εργάζονται γι’ 
αυτές. Οί εμπνευσμένοι Δημιουργοί σέ δλους τούς κλάδους (πολιτικοί, επιστήμο­
νες, καλλιτέχνες κλπ.) αρπάζουν τούς διάχυτους πόθους καί τό σκόρπιο υλικό, 
συγκεντρώνουν δλα, οσα ζεΐ τό πλήθος καί προετοίμασαν οί μικρότεροι δημιουρ­
γοί, τά συνθέτουν καί τά μετουσιώνουν μέσα στήν προσωπικότητα τους, καί προ­
σφέρνουν τό έργο τους γιά ν’ αύτογνωριστοϋν οϊ άνθρωποι, καί νά βρουν τήν 
ανακούφιση μέσα στό φανέρωμα καί μέσα στήν προέχταση τοΰ εαυτού τους. Οί * 
Δημιουργοί επιβάλλουν ένα ρυθμό μέσα στό αέναο τρικύμισμα καί τοΰ δίνουν 

■έ'να νόημα. Ό άνθρωπος ατενίζει προς τό τελειοποιημένο ομοίωμα τοϋ εαυτού 
του κι αιστάνεται μιά μεθυσμένη θεϊκή γαλήνη. Αίστάνεται τόν ενθουσιασμό τοϋ 
Πλάστη. Βέβαια ό ενθουσιασμός δέ διαρκεΐ. Οί μορφές, γιά νά τελειοποιήσουν, 
αναγκαστικά σχηματοποίησαν. Οί Δημιουργοί, δσο κιάν εϊναι καθολικοί καί συνθε­
τικοί, έχαναν εκλογή. Ή προσωπική, υποκειμενική ·πθ°υς -πνοή,ττού άνύήκοσε τό
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έργο τους, μαζί και τό στένεψε. Οΐ άνθρωποι, υστέρα άπό τή στιγμιαία ικανοποί­
ηση, διαιστάνονται ολα δσα δέ χώρεσαν μέσα στό έργο κι έμειναν άνέκφραστα. 
Νιώθουν και τις αδυναμίες τών Δημιουργών, πού συχνά δέν τις άγνοοΰν και ο 
ίδιοι, χωρίς νά μπορούν και νά τις υπερνικήσουν. Άκόμη καί ή πιο άρτια, κα 
ή πιο απολυτρωτική έκφραση δέν εϊναι παρά μιά ανάταση κι ένα πείραμα, κι 
όχι ή απόλυτη μόνιμη αλήθεια. Άν ήταν ή ’ίδια η άλή&εια, τό μυστικό θά εϊχε 
ξεσκεπαστεί, και οί άνθρωποι, στάσιμοι πιά, θά είχαν νικήσει.

Οΐ άνθρωποι τραβιούνται πάλι άπ’ δ,τι έμεινε στό περιθώριο καί γίνεται τό 
σημαντικότερο, κι άπ’ δλες τις άνεχπλήρωτες δυνατότητες. "Υστερα άπό τις επο­
χές πού άνάδειξαν τούς πιο έξοχους δημιουργούς, κι έφτασαν σέ μιά άνθηση 
καί σ’ έ'να κορύφωμα, οΐ άνθρωποι φεύγουν πάλι προς άλλη κατεύθυση. Οί πό­
θοι γαλήνεψαν συγκεντρωμένοι σ’ ένα ιδανικό, αμέσως δμως άπογοητέβονται ανι­
κανοποίητοι άπό τό περιορισμένο τοΰ ιδανικού αυτού. Ή κίνηση εξακολουθεί. 
Οΐ πόθοι αναζητούν μιαν άλλη λύση τοΰ προβλήματος.

Σήμερα οΐ πνευματικοί ’Αρχηγοί δέν προσφέρνουν καμιά λύση, πού, έστω 
καί παροδικά, θά μπορέσει πλέρια νά ενθουσιάσει καί νά γίνει Πίστη. Ή πελώ­
ρια γενική αμφιβολία κλονίζει τις προσπάθειες τους, μόλις εμφανίζονται. Κυριαρ­
χεί κι επάνω σ’ αυτούς τούς ίδιους. Δέν κατορθώνουν νά είσδύσουν αρκετά βα­
θιά μέσα της γιά νά τήν υποτάξουν. Δέν ανακαλύπτουν τή διέξοδο, δέν ανακαλύ­
πτουν τί] συνθετική έκφραση τής εποχής, δσο κιάν τήν άναζητοϋν μέ δλη τους 
τή δύναμη.

Ή εποχή μας χαραχτηρίζεται άπό μιά ανεξάντλητη αναζήτηση. Ή κάθε 
λύση . δοκιμάζεται κι αμέσως άφήνεται, γιατί δέν ικανοποιεί, καί δοκιμάζεται 
άλλη. Ή εποχή μας είναι τυρανική. Παρ’ δλη δμω; τήν τυρανικότητα τη:, καί 
τήν αστάθεια της καί τήν άδυναμία της νά ολοκληρωθεί, δέν πρέπει καί νά υπο­
τιμιέται ή αξία της. "Οπως σ’ δλες τις πρωτόγονες εποχές, πού άλλωστε εξαιρετικά 
τραβούν τό σημερινό άνθρωπο, και σ’ δλες τις μεταβατικές εποχές, εϊναι ανοιχτοί 
μπροστά της δλοι οΐ ορίζοντες. Καμιά δυνατότητα δέν άποκλείνεται. Είναι ή εποχή 
τών κολοσιαίων ζυμώσεων. "Αμα οΐ Δημιουργοί επιβάλλουν ένα ρυθμό στή σπα­
σμωδική σημερινή ταχύτητα, καί δώσουν τήν illusion ενός σκοπού καί μιά ανα­
κούφιση, τό στάδιο τής σημερινής οδυνηρής αγωνίας θά έχει ύπερνικηθεί. 
"Ομως ολα τά μεγάλα έργα προετοιμάζονται μέσα στις περίοδε; τής αγωνία; καί 
τής αναζήτησης. ’Εκεί έχουν τή ρίζα τους. "Αμα ή ανθρωπότητα βαδίσει πάλι 
προς μιά άνθηση, θά βαδίσει προς μιά σχηματοποίηση. Πλούσιο εϊναι τό 
Σήμερα μέ τις απεριόριστες του δυνατότητες, μέ τήν έλλειψη κάθε καλουπιοΰ, μέ 
τήν έλλειψη καθολικής άντιπροσωπεφτικής έκφρασης, πού θά εϊναι μαζί άπο- 
λύτρωση καί περιορισμός. Ή έκφραση πού άπολυτρώνει μαζί καί δεσμέβει. 
Τό Σήμερα διψάει γιά τ’ απολυτρωτικά του δεσμά, κι αφού τού εϊναι τόσο 
άπαραίτητα, μοιραία θά τά βρεΐ. Δέ σημαίνει αν αργεί. Οΐ Δημιουργοί, πλα­
σμένοι άπό τή σημερινή ανάγκη, θ’ άνταποκριθούν σ’ αυτή. Γυρέβουν μέ πάθος.

Ό κ. Σικελιανός κατανόησε τήν απαίτηση τής εποχής. Κατανόησε ποιά δη­
μιουργική προσπάθεια προσδοκούν οΐ άνθρωποι άπό κείνους πού αΐστάνονται 
μέσα τους τήν ικανότητα καί φιλοδοξούν νά γίνουν οΐ πνευματικοί Αρχηγοί. Αΐ- 
στάνθηκε τήν υποχρέωση ν’ ανακαλύψει καί ν’ άποκαλύψει ένα καινούργιο νόημα 
τής ζωής. Αΐστάνθηκε τήν ανάγκη νά ξεπεράσει τόν έαυτό του. "Πταν ποιητής
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πού έβλεπε τή Φύση και ζωντάνεβε, μέ μέσο τόν αρμονικό; λόγο, κάποιες εΐκό- 
νες της μέ καταπληχτική παραστατικότητα κι εκθαμβωτικά χρώματα. Δέν τοΰ 
έφτασε. Οί πλούσιοι σέ εμπνευσμένη όραματικότητα πίνακες του δέν έχουν όλό- 
τελα αϊστημα, κι όταν προσπαθούσε νά τούς φυσήξει κάποια σκέψη, ή στοχαστι- 
κότητα του έμενε νεφελωμένη, συγχισμένη και ακατανόητη. Ό κ. Σικελιανός θέ­
λησε νά υπερνικήσει τήν έλλειψη του και νά υψωθεί σέ μιά διανοητική ενόραση 
τοΰ Κόσμου. Ό κ. Σικελιανός ανησύχησε. Ή ανησυχία του αυτή κα'ι ή ανάταση 
του εϊναι αρκετά σπάνιες στον τόπο μας, ώστε αυτές καί μόνο φτάνουν νά τοπο­
θετηθεί ό κ. Σικελιανός μέσα στους ελάχιστους ανθρώπους, πού θέλησαν νά ερ­
γαστούν καί νά σκεφτοΰν τήν Ελλάδα δημιουργικά και συχρονισμένα. Οΐ περι- 
σότεροι διανοούμενοι νεοέλληνες ικανοποιούνται μέ τόν πρώτο τρόπο σκέψης, πού 
τυχαίνει νά βρουν, καί μένουν στάσιμοι έκεϊ. Πολύ συχνά ό τρόπος αυτός δέν εϊναι 
παρά θεωρίες, μέθοδες καί λύσεις πού ισχύουν ή και ισχυσαν καί χρεωκόπησαν 
χρόνια τώρα στή Δυτική Ευρώπη. Κάποτε τις παραδέχονται γιά Ξένες, κάποτε 
όμως δέ διστάζουν νά τις παρουσιάσουν και σάν δικές τους.

Ή υπεροχή όμως τοΰ κ. Σικελιανού σταμάτησε στήν πρόθεση του νά 
δονιστεϊ άπό τόν παγκόσμιο παλμό, καί νά σταθεί στό επίπεδο εκείνων πού δέν 
προσφέρνουν έτοιμες κι εξαντλημένες λύσεις, παρά ολοένα αγωνίζονται ?ά συνει­
δητοποιήσουν τόν Κόσμο μέ μιά δική τους έκφραση κι ένα δικό τονς όραμα 
Ό κ. Σικελιανός δόμησε προς τήν πρωτοπορεία. Παραπολύ γρήγορα φαντά­
στηκε πώς έφτασε. . . . Παραπολύ γρήγορα καί πριν νά προσφέρει τίποτε ουσια­
στικό, θέλησε νά επιβάλει στους άλλους τήν πεποίθηση, πώ; έφτασε καί πώς 
έχουν χρέος νά πιστέψουν ν’ αυτόν. CH σημερινή καθολική τυρανική άιιφιβο- 
λία, δσο κιάν εϊναι πλούσια, εϊναι ανάγκη νά ύπερνικηθεΐ. Θά ύπερνικηθεϊ όμως 
μόνο άπό εκείνον πού θά τήν ξεπεράσει, αφού τή ζήσει μέ ολο του τό «εϊναι», 
καί συγκλονιστεί ολόκληρος άπ’ αυτήν. Ό κ. Σικελιανός θέλησε νά κατανικήσει 
τήν αμφιβολία, άποφεύγοντας σχεδόν νά τήν κάνει δική του κι έπιδείχνοντας 
πάντα μιά κυριαρχική βεβαιότητα. Διαφέρει φυσικά άπό τή μεγάλη πλειοψη- 
φία τών άλλων Ελλήνων διανοουμένων, γιατί δέν άναπάφτηκε σέ ξένο καλούπι. 
Μ’ αυτό δέν ήταν αρκετό. Ή ορμή του, έστω κιάν δέν τήν καταστάλαζε 
θετικά, ή ϊσα ϊσα αν δέν καταστάλαζε, μπορούσε νά δώσει καρπούς πολύ 
πιό γόνιμους.

Ή ζωή στήν Ελλάδα εϊναι ρηχή κι εξωτερική. Οί μεγάλες ζυμώσεις κι 
οί αγώνες δέν άναβλύζουν καί δέ γίνονται στον τόπο μας. 'Ιστορικοί λόγοι επι­
βάλανε στήν Ελλάδα μιά καθυστέρηση, κι έτσι τήν καταδίκασαν, κι αφού λευτε­
ρώθηκε άπό τή σκλαβιά, γιά καιρό ακόμα ν’ ακολουθεί μονάχα. Οΐ διανοούμενοι 
δέχονται μόνο άπό απόσταση τόν αντίχτυπο τοΰ «γίγνεσθαι», καί δέν επηρεάζονται 
άμεσα καί δέ σπρώχνονται άκατάπαυστα άπό τήν πηγαία ορμή του. Δέν εξα­
ναγκάζονται ν’ ανανεώνονται αδιάκοπα. Ή έλλειψη πρωτότυπης παραγωγής 
εϊναι, τό φοβούμαι, μοιραία. Μόνον άμα εξελιχτεί ολόκληρη ή ζωή μας καί 
κατορθώσει—άν ποτέ τό κατορθώσει—υπερνικώντας γρήγορα μερικά στάδια, ν’ 
αφομοιωθεί οργανικά κι εντελώς μέ τή ζωή τών πιό προχωρημένων χωρών, θά 
μπορέσουμε καί μεΐς νά ξεπεράσουμε τό στάδιο τής μίμησης καί ϊσως τόνε εμφα­
νιστούν καί έδόϋ τά φωτεινά καθοδηγητικά πνεύματα. ’Ίσαμε τότε φοβούμαι, πώς 
εϊναι ούτοπιστικό νά περιμένουμε μιά όποιαδήποτε μεγαλοφυΐα νά έμπνέεται άπό
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απόσταση καί νά κάνει δικό της έναν αναβρασμό πού δέν επικοινωνεί άμεσα 
μαζί του. Τήν απάντηση στήν παγκόσμια αγωνία δέ φαντάζομαι νά τήν έδινε ό 
κ.'Σικελιανός, κιάν ακόμα τή ζητούσε σέ δλη του τή ζωή. Ή άπάντηση δέ θά 
δοθεί σήμερα στήν Ελλάδα. Βέβαια δέν άποκλείνεται τό ·&ανμα. Καί δτι θά 
πρόκειταν γιά θαύμα, διαπιστώνεται άπό κάθε αμερόληπτη έχτίμηση τοΰ περι­
βάλλοντος και τής δυναμικότητας μας. 'Η διαπίστωση αυτή δέν πρέπει όμως 
καί νά μάς άπογοητέβει. Ή προσπάθεια δέν αξίζει μόνο όταν πετυχαίνει. 'Η 
προσπάθεια, καθώς απλώνει μιά κίνηση γύρω της μέ ανυπολόγιστη προέχτα- 
ση, αξίζει προπάντων γιά τόν ϊδιο τόν εαυτό της. ’Άλλωστε ικανοποιητικές 
λύσεις τών προβλημάτων, καθώς τό τόνισα, δέν ανακαλύπτονται ούτε στις πιό 
προχωρημένες χώρες. Ό κ. Σικελιανός έπρεπε νά είχε μείνει γιά καιρό και 
ίσως σέ όλη του τή ζωή στό στάδιο τής αναζήτησης. Τό πρότυπο του- θά 
είχε σκορπίσει μιά πλούσια ατμόσφαιρα ανησυχίας, θά ιίχε ταράξει τά λιμνα- 
σμένα νερά. Τώρα ζητώντας μέ μέσα εντελώς εξωτερικά νά πείσει καί τούς άλλους 
καί ίσως καί τόν ίδιο τόν εαυτό του, πώς ανακάλυψε ένα νόημα ζωής, καί μην 
άποκαλύπτοντας κανένα νόημα μέ τά οσα λέει καί γράφει γύρω άπό τήν 
ανακάλυψη του, αδικεί τόν εαυτό του κι αφήνει καί τούς άλλους ασυγκίνητους.

Ό κ. Σικελιανός θέλει νά πείσει τούς άλλους καί τόν εαυτό του, πι«ς δέ 
δίνουν τόσο οί άνθρωποι αξία σέ ορισμένους τόπους, όσο έχουν ορισμένοι τό­
ποι μέσα τους τή μαγική δύναμη ν’ απαντήσουν αιώνια σέ ερωτήματα και 

. νά καθοδηγήσουν τούς άνθράίπους. “Αλλοτε οί Δελφοί ήσαν τό κέντρο μιας 
θρησκείας κι επηρέαζαν τις τύχες τοΰ κόσμου Ό κόσμος άλλοτε ήταν πολύ πιό 
στενός καί περιορισμένος άπ’ δ,τι εϊναι σήμερα. "Ομως εϊναι καί πάλι πολύ 
συζητήσιμο, αν οί Δελφοί επηρέαζαν καί τότε τις τύχες όλου τοΰ κόσμου, ή αν 
κατευθύνανε μόνο, κι αυτό έμμεσα, μερικά λεπτομερειακά γεγονότα. Μά κι αυτά 
τά γεγονότα τά κατευθύνανε οί ίδιοι οι Δελφοί, ή ή πίστη πού τούς είχε περι- 
βάλει ; ΤΙ Ελλάδα άπ’ όλες τις άλλες χώρες είχε τό περισότερο ανυψωθεί στον 
πολιτισμό. Κυριαρχούσε τουλάχιστο πνευματικά απάνω σ’ όλον τόν κόσμο τής 
αρχαίας εποχής. Χάρη στήν αρκετά κεντρική τοποθεσία τους μέσα στήν όλη 
Ελλάδα, καί χάρη καί στό τοπεΐο τους τό ασυζήτητα μεγαλόπρεπο καί υποβλη­
τικό, οί Δελφοί είχαν αναπτυχτεί σέ μιά θρησκευτική πολιτεία μέ φαινομε­
νικά μυστική, δμως ουσιαστικά θετική, πολιτική έξουσία. Οΐ χρησμοί τής Πυ­
θίας είχαν απήχηση, επειδή μιά εσωτερική ανάγκη τών ανθρώπων καί τής 
όλης διαρύθμισης τής ζωής ■ τους τότε είχε ατενίσει στούς Δελφούς σάν στόν 
■ομφαλό τής γης. Οι χρησμοί εισακούονταν, επειδή άνταποκρίνονταν σέ μιά προ­
διάθεση καί μιά θέληση νά εισακουστούν, καί επειδή, μεταδίνοντας τή φωνή τών 
Θεών, δεν εκφράζανε παρά δ,τι αγνοούσαν ακόμα οί πολλοί, μά συνειδητο­
ποιούσαν πρώτοι οί έκλεχτοί ιερωμένοι κι ’Αρχηγοί.

Σήμερα οΐ Δελφοί δέν εϊναι παρά ένας αρχαιολογικός τόπος, απομακρυ­
σμένος άπό τόν παλμό τής σύχρονης ζωής καί ουσιαστικά νεκρός. Τό κέντρο 
τοΰ πολιτισμού έχει μεταφερθεϊ άλλου. Ό κ. Σικελιανός θέλησε νά αγνοήσει, 
πώς άκόμη καί στήν αρχαιότητα οί καθοδηγητικές φωνές δέν άναβλύζανε άμεσα 
άπό- τή Φύση, πώς μιά πελώρια ανθρώπινη κίνηση συγκεντρωνόταν στούς 
Δελφούς, κάι πώς ή άπάντηση στά προβλήματα εϊναι πάντα σέ άμεση επαφή 
μέ τή ζύμωση τους. Φυσικά ή άμεση αυτή επαφή μπορεί νά μή διακρίνεται
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πάντοτε εύκολα. Ή απολυτρωτική μορφή μπορεί νά έχει πολύ μετουσιώσει καί 
μεταμορφώσει τήν πραγματικότητα, μά πάντα, γιά νά προσφέρει τήν απολύτρωση 
καί νά εχτελέσει έτσι τό μόνο της σκοπό, νά δονιστεϊ άπό ζωντάνια καί νά 
μήν παραμείνει άψυχη, άσκοπη καί πεθαμένη σάν ένα κενό καλούπι, πρέπει νά 
πηγάσει άπό μιά καθολική ορμή καί νά ξαναγυρίσει σ’ αυτήν ανυψώνοντας την.

'Ο κ. Σικελιανός φαντάστηκε, πώς ήταν αρκετό νά ξαποστείλει άπό τούς Δελ­
φούς λόγους μέ ύφος χρησμών, καί νά μεταχειριστεί καί μερικούς ορούς τών 
αρχαίων μυστηρίων, γιά νά πάρουν οΐ λόγοι καί οΐ δροι αυτοί, χωρίς νά τό προσ­
διορίσει ό ίδιος, ένα περιεχόμενο ικανό νά ενθουσιάσει. Νόμισε, πά>ς ■ οί οροί 
καί οί λόγοι έχουν μέσα στήν ήχητικότητα τους τή δύναμη νά συναρ­
πάσουν καί νά προσφέρουν αξίες ζωής. Φυσικά κάθε δημιουργός μπορεί νά 
άναστήσει ορούς παλαιομένους. Πρέπει δμως πραγματικά νά τούς άναστήσει, δί­
νοντας τους ένα νόημα, πού νά άνταποκρίνεται στή διάχυτη ζωντανή αγωνία, κι 
όχι ν’ άρκεστεί νά προφέρει λέξεις πού έχουν πιά μαραθεί καί πού, αν δέν ξα- 
ναεμψυχωθοϋν, εϊναι πια μόνο λέξεις.

Όλη ή ανάταση τοΰ κ. Σι/ελιανοΰ σταμάτησε στήν ανακάλυψη τών Δελ­
φών- Ή ανακάλυψη αυτή, καθώς ζήτησα νά τό εξηγήσω, ήταν ούτοπιστική. Μά 
θά μπορούσε οπωσδήποτε νά είχε ενδιαφέρει περισότερο, αν δ κ. Σικελιανός 
είχε τουλάχιστο προσπαθήσει νά κλείσει μέσα στό σύμβολο «Δελφοί» ένα όραμα 
σύχρονης ζωής. "Οταν δ κ. Σικελιανός μίλησε γιά πρώτη φορά πέρσι άπό τις 
στήλες τοΰ «Έλεύτερου Βήματος» μέ τό ύφος τών χρησμών, εϊχα κιόλας έκφράσει 
τήν επιφύλαξη, πού προκαλοΰσε μέσα μου ο στόμφος, ή στρυφνότητα, καί ή 
εσωτερικότητα τών λόγων του. Εϊχα τονίσει, πώς ή δημιουργικότητα πρέπει νά 
άναβλύζει άπό τά μέσα πρός τά έξω, εϊχα δμως ύποσχεθεϊ, πώς, άν δ κ. Σικελι- 
ανός κατόρθωνε νά εμψυχώσει μέσα στό κήρυγμα του τής επιστροφής στούς Δελ­
φούς καί στήν ορφική ενόραση, μιά κοσμοθεωρία καινούργια και πλούσια σέ χυ­
μούς ζωής, θά παραδεχόμουνα αμέσως πρόθυμα και μάλιστα μ’ ενθουσιασμό, πώς 
πλανήθηκα μή διακρίνοντας μέσα σ’ αυτό τό κήρυγμα τόν απολυτρωτικό παλμό.

"Υστερα άπό τά πρώτα του άρθρα στό «Έλεύτερο Βήμα» ό κ. Σικελιανός 
δημοσίεψε ένα μεγάλο ποίημα «Δελφικός Λόγος» κι έβγαλε στούς Δελφούς μέ τήν 
ευκαιρία τής γιορτής—γι’ αυτή θά μιλήσω παρακάτω —δύο λόγους, έναν στούς 
διανοούμενους θεατές τής πρώτης παράστασης τοΰ Προμηθέα, καί έναν στούς 
χωρικούς. "Εκανε άκόμη στον Πειραιά μιά διάλεξη γιά τις «Γενικές πνευματι­
κές γραμμές τής Δελφικής προσπάθειας», πού τυποόθηκε στό περιοδικό «Φιλό­
τεχνος» τοΰ Βόλου τεύχος Μαΐου 1927. Λείπει διιως άκόμη τό δλοκληρωμένο έργο. 
"Ενας συγγραφέας, πού φιλοδοξεί νά εμφανιστεί πνευματικός άρχηγός, θά ήταν 
πολύ πιό συνακόλουθος, αν είχε φανερωθεί μ’ ένα έργο, κι οχι μέ μιά σειρά 
σπασμωδικά άρθρα. "Ισως κι αυτή ή έλλειψη φτάνει νά φανερώσει μιά 
ανεπάρκεια τοΰ κ. Σικελιανοΰ. 'Οπωσδήποτε δμως φαντάζομαι, πώς, δσο κιάν 
εϊναι λίγα καί σύντομα τά άρθρα του, πάντα θά μπορούσε κανένας νά διακρίνει 
καί μέσα σ’ αυτά μιά προγραμματική, καθοδηγητική γραμμή, άν υπήρχε. “Ολη ή 
σειρά όμως τών άρθρων ενισχύει μόνο τήν πρώτη μου αντίληψη, πώς δ κ. Σι- 
κελιανός παραπλανήθηκε μέσα στήν εύκολη ικανοποίηση, καί πώς παίρνει γιά 
σκοπό εκείνο πού θά μπορούσε τό πολύ, κι αυτό συζητήσιμο, νά εϊναι αφετηρία.

Δέ θ’ άσχοληθώ πολύ μέ τό ποίημα του. “Οσο κιάν θέλησε καί σ’ αυτό
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'μέσα νά κλείσει τή διδασκαλία του, ό καθαρά λυρικός τόνος τοΰ «Δελφικού Λό* 
γου» δικαιολογεί νά μήν περιέχει θετικά διανοήματα. Περιέχει εικόνες, και ή δλη 
του εκστατική διάθεση διοχετέβει έ'να διονυσιακό κι ακαθόριστο μεθύσι. Άπό 
ένα ποίημα δέν εϊναι ανάγκη νά ζητάει κανένας τίποτε άλλο, καί μάλιστα άμα 
έ'να ποίημα δίνει κάτι θετικότερο, πάβει τό πιο συχνά νά εϊναι ποίημα. Ή ποί­
ηση εϊναι έξαρση. Κάθε στοιχείο λογικό άμετουσίωτο καταστρέφει τήν έξαρση. 
Στό «Δελφικό Λόγο» ό κ. Σικελιανός ανεβαίνει, εγκαταλείπει τήν νάρκη, τήν ενα­
τένιση μέ απάθεια καί χωρίς συμμετοχή, τοΰ γύρω του αναβρασμού.

Άλλ’ ώς αιφνίδια ό ασκητής στόν ίίπνο άναλογιέται 
Πώς εϊναι πλάνο τ’ όνειρο, κι ολόκορμος πετιέται 
Νά πιάσει πάλι τό βαρύ λοστό και τό λισγάρι

Κι ώς δ βοσκός πού γνοιάζεται τό πράμα ένώ σκαρίζει, 
Πετιέται άπό τό κόρωμα καί χουγιαχτά σουρίζει, 
Καϊ τό κοπάδι παρατά μέ μιά τό πάτημα του 
Καί περιμένει τό βοσκό νά ξαναρθεϊ θιμά του.
"Ομοια στά βάθη τοϋ γοργού πού μ’ έζωνε λήθαργου, 
Μέ μιας άνοιγαν μέσα μου τά μύρια μάτια τοϋ "Αργού, 
Κιάν οάν κρυμένος θησαυρός μοΰ φάνταζεν δ κόπος, 
"Από τόν ίδιο δράχνονταν ή βούληση μου, κι δπιος 
"Οσο δουλέβεται τραβά περσότερο δ μαγνήτης, 
Τόσο ή ψυχή μου έγνώριζε τήν κρύφια δύναμη της.

Ό ποιητής αιστάνεται τή μεγάλη συμπάθεια
, Μόνο τά πάντα, τ’ αυριανά, τά σημερνά, τά αιώνια

Σά συννεφιά ανοιξιάτικη μοΰ τ’ άκλωθε ή συμπόνια

Ή δυνατή συμπόνια μου, στά πάντα πού εΐχ’ απλώσει, 
Στήν πλάση μέσα, ένα κρυφό ξανάσασμα νά κλώσει.

Μέ τή μεγαλοστομία, τήν κατάχρηση τών «ώς καί σαν» καί τήν έλλειψη μέ­
τρου πού χαραχτηρίζει τήν ποίηση τοϋ κ. Σικελιανοΰ, τό ποίημα συνεχίζεται 
στιγμές εμπνευσμένο κι άλλοτε υπερβολικά πολύλογο. Ό ποιητής φτάνει στούς 
Δελφούς.

Έδώ ναι ή άμετρη σιγή, έδώ ναι ή κρύφια τάξη, 
Έδώ κι ή δρόσο άκούγεται, άπό τά νέφη άν στάξει. 
Δώ ναι τό πλέγμα τών ναών, ή συντυχία τής φύσης, 
Έδώ ανταμώνονταν τής Γής, σέ μιά, οί τρανές αισθήσεις. 
Έδώ τοϋ πόνου είναι ό βυθός, έδώ τοΰ μόχτου ή κώχη, 
Έδ’ όλος τρέμει δ άνθρωπος, τό ναι ν’ ακούσει ή τ’ οχι

Τί, μάταιη σκέψη καί θαμπή, ποτέ δέν τριγυρίζει 
Τοΰ τόπου έτούτου τ’ αψηλό, γαλήνιο μετερίζι.

Ό ποιητής υμνεί τούς Δελφούς, τό μεθύσι πού ενστάλαξαν μέσα του. Μάς 
λέει, πώς, υστέρα άπό επίπονη καλλιέργεια και προσπάθεια, έφτασε στήν οδυνηρή 
καί πλούσια μοναξιά καί τότε ακούσε κι ένιωσε τή Δελφική φωνή ν’ άπαντά στήν 
ανθρώπινη αγωνία. Τί τοΰ είπε όμως ή Δελφική φωνή δέ μάς τό φανερώνει. 
“Οπως δ Ζαρατούστρας ξανακατεβαίνει προς τούς ανθρώπους.
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Tore τό βήμα έτάχυνα, τό άνάνιωσα στά στήθια, 
Κρυφό παλμό, σάν άνθρωπος πού ξεκινά γιά βοήθεια

Τότε μέ τράχηλο στυλό σηκώνοντας τό βάρος 
Τής εντολής, προχώρησα στή μέση τους μέ θάρος.

Μένει δμως σιωπηλός. Προτρέπει μόνο νά σηκωθούν δλοι και νά έρθουν 
μαζί του στους Δελφούς. Γιατί ; Γιά ποιο σκοπό ; Γιά νά ενωθούν σέ μιά οργά­
νωση, πού θ’αποβλέπει σέ τί; Αυτό, πού θά ήταν το ουσιαστικότερο, τό άποσιωπά. 
Τό ποίημα μέ μιά κραυγή αόριστου ενθουσιασμού απότομα διακόπτεται.

Τό νόημα τής φωνής δέν τό αποκαλύπτει φανερότερα στά άρθρα του. Και 
κεΐ περιφέρεται γύρω άπό τό θέμα του. Πώς νά υπερνικήσουμε τή δυσπιστία, πώς 
δ κ. Σικελιανός σκορπάει υποσχέσεις, πριν ξέρει καί πριν έχει συλλάβει ό ίδιος τό 
τί υπόσχεται;

(ακολουθεί συνέχεια)

HEINRICH WOELFFLIN

ΑΛΜΠΕΡΤΟΣ DUERER *

*Η Σταύρωοη (ΕΙκ. 1) 'Ένα κομάτι μέ μεγαλόπρεπο αϊστημα. 'Η ματιά μας 
πηγαίνει πρώτα στή Μαρία—εϊναι γνωστό άπό τις παλαιότερες παραστάσεις, 
πώς πέφτει λιγοψυχώντας. ένώ οί φίλοι έρχονται σέ βοήθεια της. Έδώ έχει κιό­
λας λιγοψυχήσει, μά μόνο σωματικά, όχι καί μέ τή συνείδηση. Φαίνεται καλά 
πώς έχει γλιστρήσει στό έδαφος, θέλει δμως ακόμη νά κρατηθεί. Δέ μπορεί πια 
νά κοιτάζει, τά βλέφαρα εϊναι κλειστά, μά έτσι πού κρατάει τό κεφάλι καί έτσι 
πού κουνιούνται τά χέρια, εϊναι φανερό, πώς αντιστέκεται μόλα τά δυνατά της στήν 
αδυναμία. Βρίσκεται κανείς, αλήθεια, έδώ μ’ ένα πήδημα πολύ μακρύτερα άπό 
τή συγκίνηση τοΰ 15ου αιώνα. Οί συνοδεφτικές μορφές δίνουν τήν απόσταση τής 
κοινής ανθρωπότητας. Στόν Ίωάνη εϊναι ή συνειθισμένη αμηχανία. Ή Μαγδα- 
λική εϊναι ή μόνη, που, καθώς στέκεται, σηκώνει τό βλέμα της ψηλά στό Χριστό.

Αυτός έχει τήν δλό'ισα μορφή, πού τή βρίσκουμε καί αρχαιότερα κάπου κά­
που, αντίθετα μέ μιαν άλλη παράσταση, πού σκοπό έχει περισότερο νά κινήσει 
τόν οΐχτο καί πού δείχνει τό λύγισμα, μάλιστα στά γόνατα. Θά έρμήνεβε κανείς 
άσκημα, δν ήθελε νά σχετίσει τό μοτίβο αυτό μέ τά θρησκευτικά δράματα τών πα­
θών, οπού σκληρά απλώνονται τά μέλη τοΰ Κυρίου, γιά νά τοποθετηθούν τό 
πόδι και τό χέρι στις άπό πριν ανοιγμένες τρύπες τών καρφιών. ’Αντίθετα έδώ ή 
απόδοση έχει κάτι το νικητήριο. Χέρια καί κνήμες εϊναι τεντωμένα. 'Όμως παίρνει 
κανείς τό τέντωμα αυτό σά μιά έκφραση δύναμης. Καί μέ τήν εντύπωση αυτή 
ταιριάζει τό ύφασμα τοΰ σάβανου, πού σά σημαία κυματίζει μεγαλόπρεπα.

Ό πόνος ξαναφερώνεται πάλι σά συμπόνια στους άγγέλους, πού πετοΰν γύρω 
άπό τό σταυρό, θορυβώντας μέ τά μεγάλα φτερά τους, καί μαζέβουν τό αϊμα άπό 
τις πληγές. Εϊναι ή ανώτατη εξέλιξη τών ’Αγγέλων τής ’Αποκάλυψης, 1 πού δέν 1 2

1. Κοίταξε τό προηγούμενο φυλλάδιο τής «Αναγέννησης» σελίδα 168.
2. Ό Diirer, καθώς είναι γνωστό εικονογράφησε καί σκηνές άπό τήν Αποκάλυψη. Είναι 

άπό τά δυνατότερα του έργα.
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έχουν δμως άκόμη τή θορυβώδικη τούτη κίνηση. Πόσο κομψές δμως χωρίς εντύ­
πωση εϊναι οί ίδιες μορφές στό Σονγκάουερ!

Δυο καβαλάρηδες κρατούν ϊσοροπία στήν οικογένεια τοΰ Χριστού άπό τό 
άλλο μέρος τοΰ σταυρού. Μέ τεντωμένη τήν κνήμη κάθεται δ προϊστάμενος orrj 
σέλα-καί τό παραφουσκωμένο φτερωτό λοφίο του εϊναι τόσο χαραχτηριστικό γιά

Ή σταύρώαη

τό αϊστημα τής φόρμας πού είχε τότε δ Diirer, δσο και τό ζουμερό, σέ μεγάλες 
γραμμές σχέδιο τού αλόγου, πού ανήσυχα τινάζει πίσω τό κεφάλι του.

'Η ’Αποκαθήλωση (Είκ 2) Τό πτώμα τό πήραν άπό τό σταυρό. Τό έχουν 
αφήσει κατά γης. Ό Ίωάνης τό κρατάει άπό τό μπράτσο, έτσι πού τό κεφάλι 
στρέφεται’πρός τά πάνω και ή Μαρία και οί γυναίκες μπορούν νά τό έχουν λίγες 
στιγμές'άκόμη κοντά τους. Τό θέμα αυτό μόνο τό 16ο αιώνα γίνεται δημοτικό στή 
Γερμανία. Ή προσπάθεια νά ταχτοποιηθούν οί μορφές σέ τεχτονική κανονικότητα 
—μέ τήν ’Ιταλικήν έννοια—εϊναι φανερή στό Diirer και άξίζει νά τήν παρατηρή­
σουμε σάν κάτι Ιδιαίτερο. Ή ωραία όρθια μορφή τής Μαγδαλινής μέ τά χέρια 
πού δέονται, έπαναλαβαίνεταί άπό τή Σταύρωση και σχηματίζει τό τελειωτικό στε­
φάνωμα, συγκρατημένη στήν έκφραση, δπως καί στή γραμμή τοΰ περιγράμματος. 
Κοντά σ’ αυτήν δμως δ δυνατός θρήνος ιιέ τά άνεβασμένα χέρια, ένας άλλος μέ
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-κόπο συγκρατημένος στή γυναίκα πού κάθεται παράμερα και κρατάει μέ τά 
χέρια τό άνασηκωμένο γόνατο—λαϊκή χειρονομία, πού δέν απαντάει πια αργό­
τερα, ενώ βρίσκεται στό Σονγκάουερ. Καινούργιο είναι εδώ μόνο τό ζωηρό 
γέρσιμο τοΰ κεφαλιού. Τό μεταχείρισμα αυτό τής κλείδωσης τοΰ ανθρώπινου 
σώματος τό έμαθε ή γερμανική τέχνη νά τό βλέπει στούς ’Ιταλούς πρώτα.

Ή Μαρία κρατάει ή ϊδια τοΰ νεκρού τό χέρι, πού ήσυχα και απαλά στέκε­
ται στό υποστήριγμα του. Φαίνεται πώς θέλει νά στεγνώσει μέ τή μαντήλα της

Ή ’Αποκαθήλωση

τήν πληγή (ή τά μάτια ;). Τό άλλο χέρι τού Κυρίου άκουμπάει στό έδαφος μέ 
μαζεμένα τά δάχτυλα. Τό μοτίβο αυτό θά τό βρήκε δίχως άλλο τραχύ αργότερα 
ό Diirer. “Οσες φορές πραγματέφτηκε ύστερα τήν ’Αποκαθήλωση, δέν τό ξαναμε- 
ταχειρίστηκε.

Τό σχέδιο έχει μέσα του παραπολύ αϊστημα, λείπουν δμως άκόμη οί κα­
θαυτό κλασικοί τόνοι τού πάθους, οί . υψωμένοι ώμοι καί τό κεφάλι πού πέφτει 
πίσω. ’Εδώ εϊναι περισότερο ή εικόνα ενός άρωστου καί κουρασμένου, παρά 
ενός νεκρού, πού ύπόκυψε στά τρομερά βάσανα.

Τό τριγωνικό σχήμα τής ομάδας αυτής τών μορφών συμφωνεί πέρα ως πέρα 
μέ τή σύνθεση τής ξυλογραφίας.
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Η ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΚΑΤΕΥΘΥΣΗ

Ή περυσινή κρίση τοΰ Εκπαιδευτικού "Ομίλου καί τά αποτελέσματα της εξακολου­
θούν νά έχουν ζωηρότατο αντίλαλο. Οΐ συζητήσεις, πού έγιναν εκεί μέσα, γενικέφτηκαν, κι 
<ο αγώνας, πού τυπικά τελείωσε μέσα στό Σωματείο, έγινε δημόσιος. Μέ τό πλάτεμα τής συ­
ζήτησης, όταν μάλιστα εϊναι γύρω άπό τόσο ζωτικά ζητήματα, ή ανεύρεση τής ορθότερης κα- 
τεύθυσης γίνεται ευκολότερη καί τό ζύγισμα τών επιχειρημάτων ακριβέστερο. Kt άκόμη 
κάτι άλλο. Τά προβλήματα, πού ώς μιά στιγμή ήσαν ένδοσωματειακά, καί δέν απασχο­
λούσαν ϊσως σοβαρά παρά 50, 100 ή 200 ανθρώπους, γίνονται συνειδητά σέ ολόκληρα τμή­
ματα τοΰ λαοϋ, καταχτούν μέ τή δημοσιότητα τή μάζα σέ πλατύτερο σημείο. Κι αύτό δέν 
εϊναι άδιάφορο γιά τήν μερίδα, πού προέρχεται άπό τό λαό. γΓ αυτόν πονεϊ, κι αυτόν 
ζητάει νά σηκώσει στό ανώτερο επίπεδο ενός πραγματικά άνθρώπινου πολιτισμού.

Στήν πολεμική φιλολογία πού ή συζήτηση αυτή γένησε, τό βιβλιαράκι τοΰ κ. Μ. Τσιρι- 
μώκου «Ιστορία τοΰ ’Εκπαιδευτικού 'Ομίλου» δέν είναι χωρίς σημασία. Θά ήταν βέβαια 
ειλικρινέστερο, άν είχε ονομαστεί : «Τά άπομνημονεύματα μου άπό τόν Έ. "Ο.* ή δπως άλ- 
λιώς, μά μέ τρόπο πάντα πού νά δείχνει άμεσα δ,τι καί πραγματικά εϊναι τό βιβλίο αυτό. 
Δηλαδή μιά μονόπλευρη άναμνησιογραφία τοΰ τί έκανε ή δέν έκανε ό κ. Τσιριμώκος στον Έ. 
"Ο. καί πιΰς είδε ό ίδιος τή δράση τού εκπαιδευτικού δημοτικισμού στά τελευταία δέκα 
χρόνια, κι όχι πραγματική ιστορία τοΰ Σωματείου, πού προϋποθέτει αντικειμενικότητα στήν 
έκθεση τών γεγονότων καί κριτική ανάλυση τους, άνεπηρέαστη κι έλεύτερη άπό κάθε προ­
σωπική προκατάληψη. "Ομως αύτό είναι ένα σημείο τυπικό κι εξωτερικό. “Οποιος κιάν είναι 
ό τίτλος, πού παίρνει ένα βιβλίο, τό περιεχόμενο του δέν άλάζει. “Ετσι εϊναι καί μέ τήν 
«'Ιστορία» τοΰ κ. Τσιριμώκου. Άδιάφορο μέ κάθε άλλη σκέψη, δημιουργεί μιαν άναμφισβή- 
τητη υποχρέωση ν’ απαντήσουν όσοι άπό τή θέση τους στή σοσιαλιστική μερίδα, πού 
έμεινε μέσα στόν ’Εκπαιδευτικό Όμιλο, άναλάβανε ταυτόχρονα έναν άγώνα διαφωτισμού, 
αντίθετα σέ μιά προσπάθεια, πού κι όταν δέν είναι κακόπιστη, δέν είναι λιγότερο έπικίντυνη.

Εϊναι άναμφισβήτητο καί φανερό γιά όποιον διάβασε προσεχτικά τή μελέτη τού κ. Τσι- 
ριμώκου, πώς ή θέση πού παίρνει, γιά νά αντιμετωπίσει τό καινούργιο περιεχόμενο, πού έδωσε 
στό σκοπό του ό Έ. “Ο. είναι καθαρά τυπική καί δικονομική. δηλαδή αρνητική κι άντιδη- 
μίουργική. Τό πράμα δέν εϊναι περίεργο. Είναι άντίθετα τό βαθύτερο χαραχτηριστικό τοΰ 
σημερινού αντιδραστικού, πισοδρομικού καί καθαρότατα άντιλαϊκοϋ δημοτικισμού- Άκόμη 
δέν είναι καί δυακολοε,ξήγητο. Ή άντίσταση πρός τό καινούργιο κι ή υποστήριξη τών άξιων, 
πού πριν άπό αύτό υπήρχαν, είναι μιά πράξη άπό φυσικά της άρνητική κι άντιδημιουργι- 
κή. Άπό τόν κανόνα αύτόν δέ μπορούσε νά ξεφύγει ό αντιδραστικός δημοτικισμός, τό 
(διο όπως δέν ξέφυγε ό καθαρεβουσιανισμός στά παλιότερα χρόνια.

Έτσι γιά τόν κ. Τσιριμωκο τό πρόβλημα γιά τήν κατεύθυση τοΰ εκπαιδευτικού δημο- 
τισμού, είναι ένα πρόβλημα καθαρά τυπικό, χωρίς εσώτερη ζωή, χωρίς κοινωνικό περιεχό­
μενο, χωρίς δημιουργική έξελιχτικότητα. Καί φυσικά τό Σωματείο, πού άπό δώ καί δεκαεφτά 
χρόνια τόν άντιπροσωπέβει, είναι μοιραία καταδικασμένο σέ μιάν αναπόδραστη νέκρωση 
κάτω άπό τά παρελθοντικά δεσμά του. 'Ολόκληρη ή δρ.άαη του πρέπει νά ,είναι υποταγμένη 
στό τί πίστεβαν εκείνοι πού τό ,πρωτοδημιοόργησαν, κιάν άκόμη τό έγκατ.άλειψμν αργό­
τερα σάν άποπαίδι τους, ανίκανοι νά νιώσουν τό πραγματικό πλάτος τών σκοπών τρυ, καί
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να τού δώσουν τή ζωή, πού ήθελε καί ζητούσε άπ’ αυτούς. Έτσι μιά ολόκληρη προσπά- 
r-θεια γιά ένα σημαντικότατο κοινωνικό ,σκοπό καταδικάζεται σέ τυφλή υποταγή σέ 
^πρόσωπα, πού, άπό τό ότι μιά φορά υπήρξαν τά όργανα της, δέ σημαίνει καθόλου πώς 
έγιναν κι ό άνώτατος αντικειμενικός σκοπός της. Γιατί μιά προσπάθεια σάν τοΰ Έ. “Ο. δέν 
-εξαφανίζεται ούτε σβύνει, επειδή έλειψε άπό τούς ιδρυτές του τό ψυχικό σθένος νά τή στη­
ρίξουν σ’ ολόκληρες τις συνέπειες της. Τό αντίθετο, πού υποστηρίζει ό κ. Τσιριμώκος, είναι 
καθαρά ένας πνευματικός μανταρινισμός, πού θά ήταν άληθινά τραγικό άν έπικρατοϋσε.

Τό πρόβλημα λοιπόν γιά τήν κατεύθυση πού πρέπει νά άκολουθήσει ό εκπαιδευτικός δη­
μοτικισμός, δέν εϊναι τυπικό. Τή λύση του δέ μπορούν νά τή δεσμέψουν οί γνώμες, πού
είχαν γι’ αύτόν οί άνύπαρχτοι, άπό πολλά χρόνια τώρα, γιά τό Σωματείο ιδρυτές 
του. Άκόμη περισότερο δέ μπορούν νά τή δεσμέψουν ή αντιδραστική κατεύθυση 
ορισμένων άπ’ αυτούς, κι ή αρνητική στάση τους σέ κάθε προσπάθεια γιά μιά και­
νούργια καί πιό ζωντανή αντίληψη τού εσωτερικού περιεχομένου τοΰ σκοπού του. Αυτό 
ίΐναι τόσο φανερό γιά κάθε καλοθελητή συζητητή, ώστε ή αντίθετη άντίληψη, πού τήν ύπο
στήριξη της έβαλε γιά κύριο σκοπό στή μελέτη του ό κ. Τσιριμώκος, νά είναι μιά πραγματική 
αστειότητα, ανάξια γιά κάθε άλλη άντίκρουση.

Στή τυπική δμως αυτή κι εξωτερική άντίληψη γιά τό πρόβλημα τού εκπαιδευτικού δη­
μοτικισμού, κρύβεται μιά καθαρότατατη υπεκφυγή. Κιή υπεκφυγή αυτή έχει έναν ολοφάνερο 
αντικειμενικό σκοπό. Τή μετατόπιση δηλαδή τής συζήτησης γύρω άπό ζητήματα ξένα μέ τό 
πραγματικό αντικείμενο της, πού είναι ή τοποθέτηση τοΰ εκπαιδευτικού δημοτικισμού σάν 
κινήματος μεταρυθμιστικοΰ μέσα στις άνάγκες καί τούς άγώνες τοΰ σύχρονου κοινωνικού 
περιβάλοντος. Γιατί αύτό είναι τό βασικό πρόβληιια, κι ολα τ’ άλλα, χωρίς τή λύση του, 
είναι ποίηση, ρωμάντσο ή οτι άλλο, όχι δμως ζωή.

Μπορεί βέβαια νά βλέπει ό κ. Τσιριμώκος στήν άποψη αυτή μία σχηματοποίηση τής 
ζωής, πού τή θέλει «μέ άπειρη ποικιλία» καί πού άπορεΐ «πώς είναι δυνατό μυαλό έλεύ- 
ίερο νά σκεφθεϊνά τή κλείσει μέσα στις κλειστές γραμμές ενός συστήματος, πού τό δημι­
ούργησε τό κλειστό πάντοτε ανθρώπινο μυαλό». "Ομως όταν έτσι τή θέλει τή ζωή ό κ. 
Τσιριμώκος, λησμονεί, πι'ος, δλη αυτή ή «άπειρη ποικιλία* πού βλέπει, κινιέται κάτω άπό 
άμείλιχτους νόμους, φυσικούς, βιολογικούς ή κοινωνικούς, πού σοβαρά κανένας δέν τούς άρ- 
νιέται σήμερα, άδιάφορο τί όνομα θά τούς δώσει, καί πού άναμφισβήτητα υπάρχουν. 
Δέν είναι λοιπόν άναρχη κι άντίνομη ή ζωή, δπως δείχνει νά τή φαντάζεται ό κ. Τσιρι- 
μώκος. ’Αντίθετα είναι στερεά υποταγμένη σέ θεμελιακές άρχές καί νόμους βασικούς, πού 
τή ρυθμίζουν αρμονικά. Κι ή ποικιλία της εϊναι τό εξωτερικό φανέρωμα τοΰ έννομου 
αγώνα τών θέσεων κι άντιθέσεων πού κλείνει μέσα της, κι όχι ή καπριτσιόζικη εμφάνιση 
τής άνεξευρένητης φύσης της.

Βέβαια αύτό βγάζει άπό τή ζωή τό ρωμαντικό χαραχτήρα της. Άπό μιαν άμορφη ποι­
κιλία, γεμάτη εκπλήξεις κι άπρόοπτα, άδάμαστη κι άνεξευρένητη, τήν άνατέμνει, τής άφαιρεΐ 
μιά μιά τις ίνες άπό τις σάρκες, βυθίζει τό κοινωνιολογικό λεπίδι, ώς τά βαθύτατα έγκατα 
της. Ζημιώνεται ϊσως έτσι ή ομορφιά κι ή φαντασία πού τήν υπηρετεί. "Ομως κερδίζει ή 
Επιστήμη κι ή ’Αλήθεια, κι αύτό είναι τό σημαντικό.

* * 
*

Είναι φανερό πως τό εκπαιδευτικό πρόβλημα, εξετασμένο απο τή βάση αυτή, εχει ενα 
καθαρότατο λαϊκό χαραχτήρα Είναι τό πρόβλημα τών σκλάβων μέσα στή σημερινή κοινωνία, 
κι όχι τών έκμεταλεφτών τους. Οί τελευταίοι, δπως καί κάθε τι άλλο, έχουν μοιραία έξα-' 
-σφαλισμένη καί τήν παιδεία τους. Ένας πρόχειρος απολογισμός τών ιδιωτικών σχοι

1 λείων, πού σήμερα λειτουργούν μέσα στήν ’Αθήνα άποκλειστικά γιά τά πλουσιόπαιδα, δείχνε- 
τήν ορθότητα τοΰ ισχυρισμού.αύτοϋ. Τό πρόβλημα λοιπόν δέν υπάρχει γιά τά παιδιά, πού 
έχουν τήν ευτυχία νά τά μορφώνει Γερμανίδα παιδαγωγός, σάν έκείνη πού έδωσε στον κ. 
”Αλέκο Αελμούζο τήν έμπνευση για κάποιο τελευταίο άρθρο του, ούτε γιά κείνα, πού διαθέ-
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τουν τά οικονομικά μέσα μιας άνετης «αγγλικής ανατροφής* στό «Άναργύρειο» τών Σπετσών 
ή στό μελοντικό Κολέγιο τοΰ Ψυχικοϋ. Υπάρχει δμως ζωντανό, μέ άμείλιχτη τραγικότητα- 
γιά τά παιδιά, πού μόνο τους μέσο γιά νά μορφωθούν έχουν τό Δημόσιο Σχολείο. Γιά τά 
παιδιά, τά ενενήντα εκατοστά, πού περιμένουν τό φως μόνο άπό τό Δημοτικό Σχολείο, κι 
άντίς γι’αυτό, αφήνονται στό σκοτάδι μέ μοχθηρή κακεντρέχεια, καί μέ χαιρεκακία πού μόλι- 
κρύβεται κάτω άπό τήν ψέφτικη υπόσχεση γιά τήν έκπαιδευτική μεταρύθμιση. Γιατί τά 
θέλουν τά παιδιά τοΰ λαοϋ στραβά, αμόρφωτα, ανίκανα γιά κάθε δημιουργία ανώτερη, χω­
ρίς αντίληψη γιά τά δικαιώματα πού έχουν κι αυτά στή ζωή. Γιατί ακόμα ή ελληνική αστι­
κή τάξη είναι καθυστερημένη πνευματικά περισότερο άπό κάθε άλλη στή σύχρονη Ευ­
ρώπη. Ζεΐ βαθύτατα ενωμένη μέ τό πνεύμα τής άρνησης τής ζωής καί τοϋ πισοδρομισμοΰ. 
'Εχει μείνει ξένη σέ κάθε αναγέννηση. Έχει χτυπήσει αλύπητα κάθε προσπάθεια γιά τό- 
ξύπνημα της, κι δταν ακόμα έβγαινε μέσα άπό τά ίδια της τά σπλάχνα. ’Αντί νά σηκώσει 
τή σημαία τοΰ επιστημονικού διαφωτισμού, πού στήν υπόλοιπη Ευρώπη έδωσε στήν ίδια 
τήν αστική τάξη τό μέσο νά νικήσει τό μεσαιωνισμό, συμμαχεί μέ τόν τελευταίο. Κι δταν μέσα: 
άπό τούς κόλπους της ξεπετιέται ένα πνεύμα ανάγεννητικό καί συχρονιστικό, τινάζεται σύ- 
σωμη ενάντια του, τό χτυπά αλύπητα, τό γονατίζει μέ τή συκοφαντία, ώς πού νά τό 
συντρίψει. Μήπως δέν υπάρχει, ζωντανή μπροστά μας, ή στάση της στήν εκπαιδευτική με- 
ταρύθμιση, πού είχε ένα ξεκίνημα καθαρά άστικό, κι ήταν παρήγορο φανέρωμα τής γενι­
κής προσπάθειας στά 1910 γιά τήν «ανόρθωση»; "Ομως συνάντησε κίνημα άναγεννητικό 
περισότερο άγρια αντίδραση, άπό τήν άντίδραση πού συνάντησε ό εκπαιδευτικός Δη­
μοτικισμός, στήν πρώτη περίοδο του, δταν, δπως είπαμε, ήταν ακόμη ένα κίνημα καθαρό­
τατα άστικό, δπως τό δείχνουν δλες οϊ πράξει; τού Εκπαιδευτικού "Ομίλου τήν εποχή 
εκείνη; "Ηταν λοιπόν άναπόφευγος δ καινούργιος κοινωνικός καθορισμός του, πού σιγά σιγά 
έγινε κι επίσημα δηλώθηκε άπό τόν περασμένο Μάρτη. Γιατί ό ’Εκπαιδευτικός Όμιλος, υστέρα 
άπό μιά δεκαπεντάχρονη άναγεννητική προσπάθεια μέσα στούς κόλπους τής αστικής τάξης 
έβλεπε τόν εαυτό του ξένο μέσα σ’ αύτή, ακόμη περισότερο έβλεπε τήν ίδια τήν αστική τάξη 
καθημερινά νά τόν σπρώχνει πρός τ’ άριστερά. Κι είδε ταυτόχρονα άπό τήν αντίθετη 
μεριά τόν άμόρφωτο καί σκλάβο τών τοκογλύφων αγρότη τής ελληνικής γής, τόν εργάτη 
πού ζεΐ μέσα στό πνευματικό σκοτάδι καί σπρώχνεται στό έγκλημα καί στή διαφθορά, τό 
μικροαστό πού κάθε μέρα ολοένα υποδουλώνεται άπό τήν άρχουσα τάξη. Κι είδε σ’ αυτούς, 
εκείνους πού πραγματικά ζητούν έναν πνευματικό όδηγητή, καί πού μόνο μέ τόν άνυψωμό τους, 
τόν ηθικό κι υλικό, θά μπορέσουν νά έλευτερώσουν τόν τόπο άπό τό μεσαιωνικό πνεύμα τών 
αρχόντων του, καί νά τοϋ δώσουν τό φτερούγισμα πού ζητάει γιά τό επιστημονικό φώι: καί 
τήν αλήθεια. Μέ λίγα λόγια είδε δ ’Εκπαιδευτικός Όμιλος, πώς τό συνθετικό και πολύπλοκο 
κίνημα, πού εϊναι ή αναγέννηση τής ελληνικής παιδείας, μόνο άπό κεΐ μπορούσε είλικρινά 
νά υποστηριχτεί καί βάσιμα νά πετύχει.

Έ! λοιπόν, ή θέση σύτή τού εκπαιδευτικού μας προβλήματος εϊναι σχηματοποίηση τής 
ζωής, εϊναι άρνηση τής πραγματικότητας καί καταστροφή τής ποικιλίας της ; Εκτός άν ποι­
κιλία ζωής θά πει νά υπάρχουν παιδιά μέ γκουβερνάντες καί παιδιά καταδικασμένα σάν 
αυτά πού είδαμε παραπάνω.

Ό κ. Τσιριμώκος δμως τήν προσπάθεια αυτή δέν τή θεωρεί μόνο μιά σχηματοποίηση 
τής ζωής. Τή θεωρεί ακόμη καί διάλυση της, τάση γιά τήν εξαφάνιση εκείνου πού υπάρ­
χει, άπό τήν προσδοκία εκείνου πού επιθυμούμε νά γίνει. Καί ή κατηγορία αύτή δέν είναι 
άσυνείθιστο επιχείρημα στά χέρια τών αντιδραστικών. "Εχουν συνειθίσει τόσο πολύ νά υπε­
ρασπίζονται δ,τι υπάρχει, ώστε νά. φαντάζονται γιά πραγματικό έγκλημα τήν προσπάθεια 
γιά τήν αντικατάσταση του. Ακόμα περισότερο έχουν συνειθίσει τόσο πολύ στήν άντι- 
δημιουργικότητα τής δικής τους άρνησης, ώστε νά τήν ξαναβλέπουν παντού, κι εκεί πού 
όχι μόνο δέν υπάρχει, παρά κρύβονται τεράστιες δημιουργικές δυνάμεις.

Στήν περίπτωση τοΰ Έ. "Ο. τό επιχείρημα γίνεται καί πιό φανταχτερό ακόμη. Μάς 
λένε. Πώς μπορείτε νά ένδισφέρεστε είλικρινά καί θετικά γιάτήν αναμόρφωση τής παιδείας, 
δταν άφοσιώνεστε σ’ έναν αγώνα καθαρά μελοντικό, δτάν έξάρτάτε τήν πραγματοποί­
ηση τής μεταρύθμισης σας άπό κάτι αβέβαιο καί απίθανο και ξένο πρός τήν ενέργεια σας, 
άπό τήν επικράτηση στόν κοινωνικό αγώνα μιας καινούργιας τάξης ;

"Οτι μ’ αύτόν τόν τρόπο ή συζήτηση καταντάει δικολαβισμός καί σοφιστεία, ούτε παρά-
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Ιξενο ούτε δυσκολονόητο είναι, καί θά ήταν αρκετό γιά νά σωριαστεί σ’ ερείπια τό περί­
φημο επιχείρημα, αν έλεγε κανένας στους ύποστηριχτές του : Μά τότε, αν αυτό που λέτε 
είναι σωστό, κάθε προσπάθεια πού ζητεί μιά μεταβολή, καί τήν έπιδιώκει, χωρίς νά 
περιμένει τή μοιραία καί τυχαία πραγματοποίηση της, είναι διαλυτική, μέ τό νόημα πού 
δίνετε σείς σ’ αυτόν τόν δρο, αφού πολεμώντας εκείνο πού υπάρχει, έξαρτά τήν πραγματο­
ποίηση της άπό ένα αβέβαιο στοιχείο, άπό τήν επικράτηση της δηλαδή στόν άγώνα πού κάνει 

‘Όλα τά τεράστια λοιπόν κινήματα τής περασμένης εποχής, πού είχαν καθαρότατο αντικειμε­
νικό σκοπό τή μεταβολή, τήν καταστροφή καλύτερα εκείνου πού υπήρχε, καί τήν αντικατά­
σταση του άπό καινούργιες άξίεσ, πώς τα αντιμετωπίζετε; Καί ακόμα τήν επιτυχία καί 
τήν έπικράτηση τους πώς τις εξηγείτε, άφού μέ τήν αντίληψη σας θά έπρεπε νά είναι 
-καταδικασμένα σέ μιά μοιραία κι αναπόδραστη αποτυχία ;

Τό ζήτημα παίρνει έτσι έναν χαραχτήρα κοσμοθεωρικό. Γίνεται ένα πρόβλημα τερά­
στιο, πού ή γενική λύση του δε μπορεί νά είναι τό άντικείμενο τοΰ άρθρου αύτοϋ, 
άνκαί είναι φανερή. Γιατί δταν ή αντίθεση μέ δ,τι υπάρχει, συνοδέβεται μέ τή θέση 
εκείνου πού πρέπει νά υπάρξει, καί μέ τήν παράλληλη προσπάθεια γιά τήν πραγματοποίηση 
της, πώς μπορεί πιά ν’ αμφιβάλουμε, πώς κλείνει μέσα της μιά τεράστια σύνθεση, καί 
όχι μιά διάλυση, μιά κατάφαση καί όχι μιά άρνηση, μιά δημιουργική πραγματικότητα και 
■όχι ένα μελοντικό όραματισμό ;

* Μένει δμωςτόζήτημα: Στήν καινούργια κατεύθυση τοϋ Εκπαιδευτικού "Ομίλου υπάρχουν 
πά στοιχεία αυτά, πού παραπάνω άναφέραμε; Είμαστε βέβαιοι γιά τήν απάντηση τών αντιδρα­
στικών, καί τή διατυπώνουμε, βγάζοντας τους άπό τόν κόπο νά τό κάμουν οί ίδιοι. Θά μάς 
πουν: Μά δταν κηρύχνετε πώς εϊσαστε σοσιαλιστές, δέ στηρίζετε τήν πραγματοποίηση τοΰ 
προγράμματος σας στό απίθανο άνέβασμα ενός καινούργιου παράγοντα, στήν έπικρά­
τηση, πού όραματίζεστε, μιας τάξης άλλης άπό εκείνη πού κατέχει σήμερα τήν εξουσία ; 
Καί τούς απαντούμε : Ναι αληθινά τήν ολοκληρωτική πραγμάτωση τοΰ σκοπού μας, δέ 
μπορούμε νά τή βλέπουμε παρά μόνο μέσα στό περιθώριο τής νίκης στόν κοινωνικό άγώνα 
τών τάξεων πού σήμερα δυναστέβονται. Είμαστε· εργάτες μέσα στήν πάλη τους, κι ή νίκη 
τους θά είναι καί δική μας. Τό σύντριμα τής οικονομικής κυριαρχίας τής αστικής τάξης επάνω 
στόν εργάτη, τό μικροαστό καί τόν αγρότη, θά σημάνει γιά μάς, πώς άνοίγει ή διάπλατη 
λεωφόρο, πού θά μάς οδηγήσει στήν πραγματοποίηση τοΰ εκπαιδευτικού ιδανικού μας- "Ομως 
άπό σήμερα ώς τό σημείο αυτό, υπάρχει ένα τεράστιο διάστημα γιά νά διαβοΰμε, καί σ’ 
αυτό έχουμε νά εργαστούμε δχι μόνο γιά τή διατήρηση τών αποχτημάτων τής εκπαιδευτικής 
μεταρύθμισης ώς τά σήμερα, πσρά ακόμα καί γιά τήν έπέχταση, γιά τό δσο μπορεί μεγα­
λύτερο πλάτεμα της. Γιατί ίσα ίσα" τό μέσο γιά τό τέρμα τοΰ άγώνα μας έκεϊ βρίσκεται. 
Στό πνευματικό δη?,αδή ξύπνημα του λαού, στό άνέβασμα του στή σκάλα τοϋ πολιτισμού· 
Τότε μόνο θά νοόσουν τήν ιδιοτέλεια εκείνων, πού τούς κυβερνούν, τή μηδαμινότητα τής 
πολιτικής τους έλευτερίας. Τότε μόνο θά νιώσουν, πώς υπάρχουν άξιες ζωικές ασύγκριτα 
ανώτερες άπ’ αυτές, πού έχει γιά έμβλημα της ή σημερινή άστική τάξη, γιά νά εξασφα­
λίζει τήν οικονομική, πολιτική καί πνευματική κυριαρχία της επάνω στις ύπόλοιπες κοι­
νωνικές ομάδες. Τότε θά αίστανθοϋν, πέος πάνω άπό τόν άρπαχτικό εγωισμό τοϋ ατόμου, 
υπάρχει ένα πλατύτερο κοινωνικό ιδανικό, μιά βαθύτερη αλληλεγγύη, πού πρέπει νά συνδέει 
•τά άτομα σάν μέλη τής ανθρώπινης κοινωνίας. Τότε θά μπορέσουν, μέ άκέραια τή συνείδηση 
τών πράξεων τους καί τοΰ αντικειμενικού σκοπού τους, νά συμπληρώσουν τόν άγώνα τους, 
θεμελιώνοντας μιά καινούργια περίοδο στή ζωή, στηριγμένη σ’ ένα ρυθμό βαθύτατα 
■κοινωνικό.

Είναι λοιπόν μιά αναλήθεια, δταν μάς λένε, πώς έξαριοΰμε τήν πραγματοποίηση τοΰ 
έκπαιδευτικου μας σκοποΰ άπό μιά αιτία εξωτερική, άπό κάτι ξένο πρός τή θε"ληματικότητα 
καί τή δράση μας. ’Αντίθετα τό ξένο αυτό στοιχείο είναι κάτι στενότατα συνδεμένο μέ μας, κι 
ή πραγματοποίηση του θά είναι μιά άναπόδραστη συνέπεια τής δράσης μας. Καί γι’ αυτό 
έχουμε χρέος νά εργαστούμε. "Ωστε αύτό,πούτό βλέπουν σάν μιά αόριστη κι απίθανη κοινω­
νική μεταβολή, πού οραματιζόμαστε καί περιμένουμε μέ μία τάχα εκστατική αδράνεια, εί­
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ναι όχι μόνο δρισμένο παρά καί πιθανότατο αποτέλεσμα τής δράσης μας μέσα στις κοινω­
νικές τάξεις πού πρέπει νά είναι καί οί φορείς του.

Μ’ αυτά τά λόγια θά μπορούσε νά κλείσει κανένας τήν άπάντηση αυτή στά όσα έγραψε, 
ό κ. Τσιριμώκος γιά τον ’Εκπαιδευτικό "Ομιλο, καί σ’ όσα άπό όλα τά οχυρά τού άντιδρα- 
στισμοΰ εξακολουθούν νά γράφονται καί νά λέγονται άκόμη ώς αυτή τή στιγμή, πού αύτές 
οί γραμμές χαράζονται.

"Ομως δ άγώνας, πού άνάλαβε εδώ καί λίγους μήνες ό ’Εκπαιδευτικός "Ομιλος, είναι 
σκληρός. Μέσα στό χάος τής έμπάθειας καί τής προκατάληψης, πού κυριαρχεί γιά τά σύ· 
χρονα κοινωνικά προβλήματα, τό καινούργιο σύνθημα τοΰ Εκπαιδευτικού "Ομίλου ήταν σάν 
τό κόκινο πανί τοΰ ταύρου, καί λίγο λείπει νά κηρυχτεί έπικίντυνο στή δημόσια άσφά- 
λεια ένα Ιδιωτικό Σωματείο, γιατί είναι σοσιαλιστικό, σά νά μην υπάρχουν χιλιάδες τέτιαι 
Σωματεία σ’ δλον τόν κόσμο, δπου ή πρόληψη κι ή άμάθεια δέν έχουν τόση πέραση, όση 
στή χώρα τών απόγονων τοΰ κλασικού πολιτισμού καί τοΰ φωτός !

Κραυγές γιά κίντυνο άκούονται. Ή συκοφαντία μαίνεται, τά σοφίσματα έχουν ογκωθεί 
καί δέν τούς άφήνουν νά ίδοΰν τό κατρακύλισμα τους. "Αν ένιωθαν πραγματικά τόν παλμό 
καί τήν άνάγκη τής ζωής, θά έβλεπαν, πώς ή δική τους στάση, ή δική τους βία, ή δική, 
τους άδικία, —κι όχι τό κήρυγμα ενός Σωματείου, σάν τόν Εκπαιδευτικό "Ομιλο—οργανώ­
νουν τή βία καί φέρνουν τήν επανάσταση.

ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ: Ή Ζωή πού πέρασε Διηγήματα.

Άπό τις προηγούμενες ποιητικές συλλογές τοΰ κ. Π. Ταγκόπουλου διαπιστώνεται μέ 
τρόπο αύταπόδειχτο, πώς ό σμιλεφτής τών στίχων εκείνων είναι ποιητής—τόσο άβίαστο,. 
τόσο πλούσιο καί προπάντων τόσο καθάριο άναβλύζει τό αϊστημα άπό τούς απλούς καί εύ­
ρωστους στίχους του. Δε συναντάει κανείς τήν κουραστική πεζολογία—κοινό γνώρισμα σέ 
πολλούς νεότερους—ούτε τήν επιτηδευμένη διαστροφή τής ζωής πού—άξιοθρήνητη άπομίμηση 
άπό ξένα ποότυπα—ζητάει νά μάς επιβληθεί γιά νεοτεριστική. τάση. Μόνον οί απαιτητές μιας 
κάποιας διανοητικότερης συγκίνησης δέ θά μπορέσουν ίσως νά ικανοποιηθούν άπό τό περι­
εχόμενο τών συλλογών αυτών. "Ομως ή άπαίτηση τους αύτή έχει σχετική άξια καί τή μεγα­
λοποιούν τόσο πολλές φορές, ώστε καταντάνε νά βλέπουν «διανοητικότητα» «ψυχίκότητα* 
σέ χλιαρά κατασκεβάοματα, σέ ξεπλύματα σκονισμένων βιβλιοθηκών! Νά λοιπόν γιατί είναι 
προτιμότερη ή ρωμαλέα ζωϊκότητα, έοτω καί πρωτόγονη.

Άκόμη πρέπει νά προστεθεί, πώς δ κ. Ταγκόπουλος είναι κύριος τής γλώσσας καί τά' 
τραγούδια του είναι παραστατικά, μ’ ένα ξάστερο καί μουσικό πολλές φορές σύνολο. Ποτέ 
δέ θά βρήτε σ’ αύτά τό σημάδι προσπαθειών, παρά θά ακολουθήσετε χωρίς έκπληξη, 
χωρίς μορφασμό, τόν ίδιο καλπασμό τών ωραίων στροφών.

Τέτια είναι καί τά διηγήματα του. Θά κυριολεχτοΰσε κανείς άν τάλεγε αφηγήματα 
μέ λυρική απόχρωση. Είναι απλά επεισόδια, πολλές φορές μοιάζουν σάν απόσπασμα άπό 
ένα έργο, πού υπάρχει κοματιαστό στή σκέψη τοΰ δημιουργού του καί δέν ολοκληρώνεται 
γιατί συναντάει άντίξοες περιστάσεις—καί πριότα πρώτα τήν έλλειψη ενότητας στήν ψυχική 
διάθεση, άπαραίτητο εφόδιο γιά μιά δημιουργική δουλιά. Στό νέο του έργο ό ποιητής τών 
«Δροσοσταλίδων* άνιστορεϊ ενα παρελθόν μέ πλέρια ζωική εκδήλωση : μικροευτυχίες, χα­
ρές, λύπεε, τή μπόρα τού πολέμου, καί άκόμη τό γνήσιο αθηναϊκό χρώμα (δπως στά 
διηγήματα: «"Οταν τά πουλιά κελαί'όοϋκε» «7α καλά παιδιά» «Μιστός ό ίμποοοιιανάβης») 
Υπάρχουν περιγραφές πού γοητέβουν τόν αναγνώστη μέ τή χαριτωμένη απλότητα τους κι 
ακόμη μέ τήν υποβλητικότητα τους. («ίία< τά φώτα σβννανε πέοα) άν καί οί άχαροι φρα-
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σεοκόποι, οί απολογητές ενός έξαλλου μοντερνισμού θέλουν τήν υποβλητικότητα μόνο γιά 
τούς «εγκεφαλικούς».

Ή ζωή πάλεται ώς τόσο κάτω άπό τόν αφήγηση τοΰ συγγραφέα καί πάλεται όχι 
μέ τρόπο σφαδαστικό, υστερικό, παρά μέ μιά γερή ενατένιση, μέ μιά νεανική αφρον­
τισιά. Ό ποιητής τών «Δροσοσταλίδων» δέ συγχίζει τήν πραγματικότητα, όπως τό κά­
νουν οί τελευταίοι νεοσύλλεχτοι τοΰ τάχα ψυχογραφικού διηγήματος, παρά τή ζωγραφίζει 
μέ τά πιό έντονα χρώματα, τονώνοντας την μέ τήν ισχυρή του λυρική διάθεση. Κι αυτό 
εϊναι ή αληθινότερη προσφορά στήν Τέχνη. Καί όταν ή φωτολατρεία του συναντάει τά 
πρώτα μηνύματα μιας θολής ημέρα; που θάρδει, όταν βλέπει τήν άνοιξη νά υποχωρεί 
μπροστά σ’ έναν παγερό βοριά, πού ξαναφέρνει τό χειμώνα, τότε δέν ξεσπάει σέ μάταιο 
θρήνο, παρά άναθυμάται τί* περασμένες ημέρες τής χαράς.

“Ισως ό οπτιμισμός αύτός νά είναι μιά καθαρέ] προσωπική υπόθεση, καταφέρνει δμως 
νά έξασκήσει μιά σχετική έπιροή σ’ ένα αναγνωστικό κοινό πού παραδέρνει στό γλυκανά­
λατο ψεφτορωμαντισμό καί τότε ή αποστολή του παίρνει, βέβαι, κάποια σκοπιμότηια.

Α. Δ. ΠΑΠΑΔΗΜΑΣ

Ν· DERJAV1NE

ΟΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ ΚΑΙ Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ ΣΤΗ ΡΩΣΙΑ
*

Μέσα σέ μιά ατμόσφαιρα καταπιεστική καί στενάχωρη ή ρωσική επιστήμη έπρεπε νά 
εργαστεί, νά νικήσει τά εμπόδια, ν’ αγωνιστεί γιά τήν ίδια της τήν ύπαρξη, νά υπερασπίσει 
τις κατάχτησες της.

Σύμφωνα μέ τήν άλλοτινή κρατική αντίληψη ό έπιστήμονας δέν ήταν τίποτα άλ?.ο παρά 
ένας δημόσιος υπάλληλος. “Ή σφαίρα τής ενέργειας του ήταν στενά καθορισμένη άπό τήν 
επίσημη νομοθεσία άπόπου δέν,τολμούσε νά βγει-

Οί πεοισότεροι άπό τούς επιστήμονες μας, κάτω άπό τήν πατροπαράδοτη κηδεμονία 
τής άστυνομίας, κλείνονταν γενικά στά σπουδαστήρια τους ή στά εργαστήρια τους, δυσπι- 
στούσαν στήν πολιτική καί υπηρετούσαν ευσυνείδητα τήν επιστήμη, μέ την πεποίθηση, πόις ή 
επιστήμη κι ή πολιτική εϊναι δυό πράματα πού δέν έχουν τίποτα κοινό ανάμεσα τους.

Ή ρωσική επανάσταση άλαξε όλότελα αύτή τήν κατάσταση καί δημιούργησε στον επι­
στήμονα συνθήκες εργασίας τέτιες, πού νάναι άδύνατη πια ή ακαδημαϊκή άδιαφορία καί ή 
φανταστική αφοσίωση στήν καθαρή επιστήμη Κιάν σήμερα οί άνωμαλίες αυτές παρουσιά­
ζονται άκόμη καμιά φορά, εϊναι άπλούστατα τ’ άπομεινάρια τοΰ περασμένου καιρού.

Ή επιστήμη μέ τό νά γίνει στή Σοβιετική Ρωσία ένα παντοδύναμο όργανο τής οικονο­
μικής καί πνευματικής αναγέννησης, παρουσιάζεται πιά σά μιά αληθινή επιστήμη εργαζο­
μένων. Μπροστά της ξανοίγει πλατύς ό απεριόριστος ορίζοντας τής έλεύτερης έξέλιξης γιά 
τήν οικονομική καί διανοητική άπολύτρωση τών εργατών, γιά τήν καλυτέρεψη τής τύχης 
τους καί γιά τή μόρφωση τους.

Έτσι παίρνοντας τήν επιστήμη σά θεμελιακή βάση τοΰ οικονομικού καί εκπολιτιστικού 
έργου της, ή ’Επανάσταση έβαλε τήν επιστήμη μέσα σέ συνθήκες εξαιρετικά ευνοϊκές γιά μιά 
εξέλιξη δίχως όρια. Συσχέτισε οργανικά τή δημιουργική της πολιτική μέ τις επιστημονικά* 
έρευνες.



Οϊ οργανισμοί πού πραγματοποιούν αύτή τή συσχέτιση εϊναι οϊ Κρατικές ’Επιτροπές 
πού λειτουργούν κοντά στό Συμβούλιο τών ’Επίτροπων τοΰ λαοϋ ή πιο καλά τό «Gosplan» 1 
που δέν είναι τίποτα άλλο παρά μιά επίσημη ένωση άπό ειδικούς επιστήμονες όλων τών 
κλάδων, μέ τό σκοπό νά κάνουν τήν προκαταρχτική έπιστημονική μελέτη τών υλικών, πού 
έχουν σχέση μέ τά βασικά προβλήματα τοΰ δημιουργικού έργου τοΰ Κράτους, μέσα στούς 
διάφορους κλάδους τής οικονομία: καί τής βιομηχανίας.

1. Κρατική Επιτροπή γιά τήν προπαρασκεβή οικονομικού προγράμματος.

Είναι ένα είδος Επιστημονικής ’Ακαδημίας, πού οι επιστημονικές της έρευνες διαφέρουν 
άπό τις έρευνες τής πραγματικής ’Ακαδημίας σ’ αύτό μόνο, στό ότι δηλαδή είναι στενά συν­
δεμένες μέ τά προβλήματα καί τούς πραγματικούς σκοπούς τής οικονομικής πολιτικής τοΰ 
Κράτους καί καθοδηγούνται άπό τις άνάγκε: του. “Ετσι ή επανάσταση έβγαλε άπό τή φυ­
λακή της τήν Επιστήμη στόν έλεύτερο σέρα τής δημιουργική ζωής. Τήν έβαλε νάντικρίσει 
πις προλεταριακές μάζες καί τά συμφέροντα τους καί μ* αύτό ίσα ίσα τής άνοιξε άστέρεφτες 
πηγές νέας γόνιμης ενέργεια:.

Ή σημερινή κατάσταση, φυσική συνέπεια τής ’Επανάστασης καί τών αρχών της, άλαξε 
ακόμη τήν κοινωνική άξια τής επιστημονικής εργασίας καί τόν κοινωνικό ρόλο τοΰ επιστή­
μονα μέσα στή Σοβιετική Ρωσία.

Ό ρωσικός πολιτισμός, γένημα τοϋ φεουδαρχισμοΰ, κυρίαρχου στήν πολιτική καί οι­
κονομική ζωή, είχε μιά παράξενη καί πολύ χαραχτηριστική συνέπεια: τήν απόσταση του άπό 
τις μάζες, τήν άβυσο πού άνοίχτηκε ανάμεσα στις μορφωμένες τάξες καί τό λαό. Μά ό 
εργάτης καί δ χωρικός παίρνοντας τήν έξουσία, κληρονόμησαν επίσης άπό όλο τόν πολιτισμό 
τών παλιών τάξεων, τή φιλολογία, τήν τέχνη, τις επιστήμες. Τό προλεταριάτο, άνκαί άπαρ- 
νιέται όλες τις ιδεολογικές άξιες τοΰ άστικοΰ κόσμου, δμως χρησιμοποιεί τήν πρόοδο καί 
όλες τις κατάχτησες τών προκάτοχων του.

Μέσα στή χώρα τών εργαζομένων καμιά διαίρεση τής κοινωνικής ζωής, καμιά απομά­
κρυνση τών διανοούμενων άπό τόν αμόρφωτο λαό δέ μπορούσε πιά νά σταθεί. “Οχι τάχα πώς 
μ’ ένα χτύπημα μαγικού ραβδιοΰ άλαξε μιά χώρα σχεδόν βάρβαρη καί έγινε χώρα άνώτερου 
πολιτισμού. “Εχουμε ακόμη νά κάνουμε πολλά. "Ομα»ς εργαζόμαστε γιά τό εκπολιτιστικό 
μας έργο μέ μιά κοινή προσπάθεια μέ ολους τούς εργάτες τής Σοβιετικής Ρωσίας.

'Η επιστήμη, ή τέχνη, ή φιλολογία στή Σοβιετική Ρωσία, ενδιαφέρουν όχι μόνο τούς 
παλιούς διανοούμενους, παρά καί τόν εργάτη καί τό χωρικό. Σ’ αύτή τή διεύθυση τρα­
βάνε σήμερα όλες μας οϊ προσπάθειες. Δέ θέλουμε νά πούμε βέβαια, πως άπό τά σήμερα οϊ 
σοβιετικές μάζες είναι μυημένες στόν πολιτισμό καί ξέρουν όλους τούς θησαυρούς τής φιλο­
λογίας καί τής παγκόσμιας επιστήμης. “Ομως οί βασικές άρχές, οί μέθοδες, οί οργανισμοί 
τής πνευματικής μας δράσης, δλη ή εκπολιτιστική εργασία τής Σοβιετικής εξουσίας καί τής 
Σοβιετικής κοινωνίας, συντείνουν νά μπάσουν σιγά σιγά τις μάζες τών χωρικών καί τών ερ­
γατών στήν πνευματική ζωή. Καί ή προσπάθεια αύτή γίνεται όχι, βέβαια, άπό άγαθοεργία 
ή φιλανθρωπία, παρά άπό τό φυσικό ένδιαφέρο τοΰ Κράτους γιά νά στερεώσει τις κατά­
χτησες τής επανάστασης, νάναπτύξει τήν εθνική οικονομία καί τήν κοινωνική ευμάρεια.

Μ’ αυτόν τόν τρόπο ή νέα κατάσταση τής επιστήμης στή Ρωσία έπειτα άπό τήν επανά­
σταση, τά νέα προβλήματα πού παρουσιάζονται μπροστά της, προβλήματα όχι βέβαια καθαρά 
θεωρητικά, παρά απαγορεμένα άπό τις άπαίτησες τής επαναστατικής οικοδομικής, καθορίζουν 
τή θέση καί τό ρόλο τοΰ επιστήμονα στήν κοινωνική ζωή τής Ρωσίας. 'Η επιστήμη λοι­
πόν παίζει τιάρα τό μέρος ενός παράγοντα τής κοινωνικής ζωής, οργανικού καί υπεύθυνου, 
μέρος πού ήταν όλότελα άγνωστο πριν άπό τήν Επανάσταση.

* Λ

Τό τμήμα τών εργατών τής επιστήμης τοΰ Συνδικάτου τής Δημόσιας Παιδείας συγκεν­
τρώνει 14.003 έργάτες επιστήμονες διαφόρων κλάδων, σ* ένα συγκρότημα θαυμάσια οργανω­
μένο, αναπόσπαστα μέρος τής μεγάλης στρατιά: τής χειρωναχτικής καί διανοητικής εργασίας,.
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Τό συγκρότημα αύτό έμπνέεται άπό ιό αυστηρό αϊστημα τή: πειθιρχίας καί τής επαγ­
γελματικής ευθύνης. Βαδίζει αρμονικά μέ τή .μάζα τών εργατών. Και τό σπουδαιότερο, ή άρ- 

■ μονία αύτή είναι καθαυτό ό σκοπός τής ύπαρξης του καί ό λόγος τής δράσης του.
Περίπου έξι χιλιάδες επιστήμονες μένουν ακόμα έξω, όχι έξαιτίας τής Ιδεολογικής άσυμ- 

'■ φωνίας, παρά μοναχά γιά τυπικούς λόγους, γιατί, έξαιτίας τοΰ επαγγέλματος τους, ανήκουν 
σάλλα συνδικάτα π.χ. στό συνδικάτο τών μεταλωρύχων, τοϋ «υπεδάφους», τοΰ υγειονομικού 
προσωπικού καί σάλλα. Μπορούμε λοιπόν νά πούμε, πι’ος στά δέκα χρόνια τής ’Επανάστασης 
τού Όχτώβρη οϊ έπιστήμονες μπολσεβίκοι σχηματίζουν ένα οργανικό μέρος τής Σοβιετικής 
κοινωνίας σά μέλι) τής μεγάλης επαγγελματικής ένωσης όλων τών εργατών.

‘Η επαγγελματική μας "Ενωση, έχτός άπό τήν ιδεολογική κατεύθυση πού άνάφερα παρα­
πάνω, έχει πλούσιο πρόγραμμα καί ποικίλτ] δράση. "Εχουμε λοιπόν νά καθορίσουμε πρώτα 
τό ρόλο τής δράσης καί τής χρησιμότητας πού παίζουν οί έπιστήμονες στό έργο τής κοινω­
νικής καί εκπολιτιστικής ανοικοδόμησης.

Οί πολυάριθμες έπιτροπές καί υποεπιτροπές οργανωμένες επάνω στή βάση τής σύμπραξης 
ανάμεσα στούς έπίσημα αναγνωρισμένους καθηγητές καί τούς έπιστήμονες πού απαρτίζουν 
σαύτέςτίς επιτροπές καί υποεπιτροπές τό Τμήμα τών επιστημόνων εργατών, είναι μιά μορφή 
άπό τις πιό απαραίτητες τοΰ επαγγελματικού προορισμού τών Επιστημόνων καί ένα θαυμάσιο 
σχολείο γιά τήν οργάνωση τοΰ Σοβιετικού Κράτους. Είναι αύτά τά κέντρα τά οργανωτικά 
πού δημιουργούν τή νέα ζωή στή σφαίρα τής ανώτερης διδασκαλίας.

'Ο επιστήμονας δέν περιορίζεται νά παίζει ένα ενεργητικό ρόλο κοντά στά ανώτερα 
όργανα τής Διοίκησης. Κατεβαίνει ώς τό τελευταίο κοινωνικό σκαλοπάτι, ώς τις τοπικές έπι­
τροπές τών εργατών ή τών υπαλλήλων τών διάφορων Ιδρυμάτων, πού εϊναι επιφορτισμένοι μέ 
τήν ίδια έργασία, κι αύτό οχι μόνο γιά νά διαφεντέψει τά συμφέροντα τών έργατών, παρά 
ακόμη γιά νά οργανώσει καί νά ρυθμίσει τήν παραγωγή.

* * *

’Ανάμεσα στά προβλήματα πού παρουσιάζονται στήν επιστήμη μας άπό τήν οικονομική 
καί πνευματική εξέλιξη τής χώρας μας κι άπό τήν ’Επανάσταση, μπαίνει στήν πρώτη 
σειρά τό ζήτημα τής άπογραφής, - τής καταγραφής καί τής βαθειάς μελέτης τής ζωντανής 
μας πραγματικότητας άπό τήν παραγωγική άποψη ή μελέτη τής πιό πολύτιμης δύναμης της, 
ή μελέτη τού ανθρώπου.

’Από τήν εποχή τής ’Επανάστασης βλέπουμε μιά εξαιρετική πρόοδο τής Γεωγραφίας και 
τής τοπικής 'Ιστορίας. Βλέπουμε δηλαδή τήν προσπάθεια νά κινητοποιήσουν—ή Γεωγραφία 
καί ή τοπική 'Ιστορία—τή δημόσια σοβιετική γνώμη, πούναι άπληστη νά γνωρίσει ώς τό 
βάθος τή χώρα της καί νά συντείνει στήν οικονομική καί πνευματική άναγένηηση τής χώ­
ρας. Δυό χιλιάδες οργάνωσες μοιρασμένες άνάμεσα σ’δλοτό Κράτος άσχολούνται σέ επιστη­
μονικές έρευνες. Προσπαθούν νά κινήσουν τό ένδιαφέρο τών τοπικών ερευνητών, έκλαϊκέ- 
βουν τήν επιστήμη στις έργατικές μάζες μέ ειδικές άποστολές καί έπίσκεψες στά μουσεία. Οί 
έπιστήμονες παίζουν ένα ρόλο άπό τούς πιό σημαντικούς σ’ αύτή τή χρήσιμη έργα­
σία. Τά μαθήματα καί οί ομιλίες στούς εργατικούς κύκλους, οί έπίσκεψες σέ επιστημονικά 
ιδρύματα, ή ίδρυση εργατικών Πανεπιστήμιων, ή πνευματική φροντίδα γιά τά χωριά και οί 
ομιλίες πού γίνονται στις εξοχές, τά μαθήματα, οί ομιλίες πού έγιναν στούς παιδαγωγικούς 
κύκλους καί σ’ αύτούς τούς επιστημονικούς, αύτά εϊναι τά πιό ένδιαφερτικά άντικείμενα τής 
κοινωνικής δράσης τών επιστημόνων μας.

Σύμφωνα μέ τά στοιχεία πού κατέχουμε , στό Rostov π. χ. τό Τμήμα τών ’Επιστη­
μόνων έργατών εξυπηρετεί εφτά ομάδες εργάτες. Στό διάστημα οχτώ μηνών—άπό την 1η 
τοϋ Νοέμβρη 1925 ώς τήν 1η του ’Ιουλίου 1926—οί έπιστήμονες αύτής τής πόλης κάνανε 
-284 ομιλίες επιστημονικές λαϊκές καί διευθύνανε πέντε εκδρομές στήν επαρχία. Στό Kharkov 
στό ίδιο διάστημα έγιναν 100 ομιλίες. Στό Minsk, στό πρώτο εξάμηνο τοϋ 1926, 69 ομιλίες. 
Στή Μόσχα τέλος, τό «Σπίτι τών’Επιστημόνων», οργάνωσε άπό τόν Όχτώβρη τοΰ 1925 ώς τόν 
Όχτιόβρη τού 1926,131 επιστημονικές λαϊκές ομιλίες σέ 27 ομάδες έργάτες, δπως καί 146 ομι­
λίες γιά τόν άσύρματο τηλέγραφο. Στό σημαντικό αύτό έργο πήραν μέρος 96 έπιστήμονες. ΜέI 1. Κοίτα Ν. Υ. Loboda «Le travailleur de la Science» 1927, No 2.
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τήν οδηγία τών Τμημάτων τών εργατών έπιστημόνων έγιναν εργατικές εκδρομές στό Rostov,. 
Krasnodar, Perm, Smolensk, Tomsk, Vologda. Στό Lenigrad υπάρχουν εργατικά Πανε­
πιστήμια Κυριακάτικα, κοντά σέ ορισμένες άνώτερες σχολές. Σέ μάς, στή Μόσχα, λειτουρ­
γούν δυό εργατικά Πανεπιστήμια συνοικιακά. Τό εργατικό Πανεπιστήμιο οργανωμένο άπ» 
τό Τμήμα τής Όδησοΰ στά 1926, έχει τρεϊς σχολές—κοινωνική οικονομία, φυσική Ιστορία 
καί βιολογία—μαθηματικά—τεχνική—μέ 800 ακροατές. Παρόμοιες εργατικές σχολές ιδρύ­
θηκαν είτε άπό τούς ίδιους τούς επιστήμονες είτε μέ τήν άμεση συνδρομή τους στις πόλεις 
τοΰ Rostov, Krasnodar, Kasan, Irkoutsk, Kamenetz—Podolsk, Nijni—Novogorod, 
Saratov, Moscou καί σ' άλλες. Στό Lenigrad οί επιστήμονες διευθύνουν τήν πνευματική 
καί παιδαγωγική εργασία στους κύκλους τών στρατιωτών τοΰ «Κόκινου Στρατού». Τό τμήιια. 
τοΰ Lenigrad όργανώνει ιδιαίτερα στό «Σπίτι τών Έπιστημόνων» συνάντησες μέ τούς 
Καθηγητές τών Επαρχιών καί ειδικές έπίσκεψες στις άνώτερες σχολές καί τά επιστημο­
νικά εκπαιδευτήρια μέ ομιλίες καί επιστημονικές διδασκαλίες.

Θυσιάζοντας δλη τους τήν ενέργεια καί ένα μέρος άπό τόν καιρό τους στό παιδαγωγικό 
έργο, οί επιστήμονες δέν παραμελούν καθόλου τήν προσωπική τους επιστημονική τελειοποίηση. 
Τά «Σπίτια τών Επιστημόνων» τούς χρησιμέβουν γιά κέντρα. 1 Είναι δεκατέσερα .σδλο τό 
Κράτος χωρίς νά λογαριάσουμε τις πολυάριθμες ομάδες επιστήμονες, πού βρίσκουμε κοντά 
σέ κάθε «Σπίτι Δασκάλου»,όπου τα μέλη τών Τμημάτων τών έπιστημόνων εργατών δέν 
είναι πολυάριθμα.

Ό έπιστήμονας δέν εϊναι πιά ό άνθρωπο; μιας ιδιαίτερης «τάξης» παντοτινά απομα­
κρυσμένης καί ξένης άπό τήν πραγματική ζωή. Εϊναι ένα ενεργητικό μέλος τής κοινωνία:, πού 
δημιουργεί μιά καινούργια ζωή μ’ έναν πολιτισμό καί μιαν οικονομία νέα καί βάζει τά θεμέ­
λια γιά τήν καινούργια άνθρώπνη σχέση.

Είναι λοιπόν εύκολο νά καταλάβουμε καί νά έχτιμήσουμε τόν ενεργητικό ρόλο τών σο­
βιετικών έπιστημόνων στήν κοινωνική ζωή τής Ρωσίας, μέσα σδλες τις πνευματικές οργά­
νωσες, καθώς καί μέσα στά οικονομικά καί δημόσια εκπαιδευτήρια κι άκόμη μέσα στά πο­
λιτικά όργανα. "Ολ’ αυτά δείχνουν τήν πλέρια αλληλεγγύη όλων τών εργατών στις έπικίν- 
τυνες στιγμές τής Σοβιετικής Ρωσίας καί τής ’Επανάστασης καθώς καί στις στιγμές τής 
νίκης καί τοΰ θριάμβου σέ κάποιο επίπεδο πνευματικό, οικονομικό ή πολιτικό. Δημόσιες 
ισχυρές οργάνωσες δπω: ή Aviachim, ή Κόκινη Βοήθεια, ή Εταιρεία τής Βοήθεια; γιά τά 
θύματα τών επεμβάσεων, ή 'Εταιρεία τών πνευματικών σχέσεων μέ τό εξωτερικό καί άλλες: 
έξυπηοετούνται άπό επιστήμονες ή τουλάχιστο έχουν πολλούς επιστήμονες ανάμεσα στά 
ενεργά μέλη τους.

Χωρίς αυτή τή συσχέτιση, κάθε εργασία επιστημονικής έρευνας κι ακόμα κάθε επι­
στήμη θάταν αδύνατη, άν λογαριάσουμε τήν πολιτική καί οικονομική ζωή τής "Ενωσης. 
Γιατί ή έπιστήμη, τό θέλει δέν τό θέλει δ έπιστήμονας, τρέφεται αναγκαία άπό τό χυμό τοΰ 
κοινωνικού περιβόλου πού τήν τριγυρίζει, μεγαλώνει καί ξετυλίγεται κάτω άπό τήν επίδραση 
τής πραγματικής ζωής καί άντικαθρεφτίζει πιστά τά ιδανικά της καί τις τάσες της.

Νά γιατί ή σύχρονη κοινωνία μας έχει έπιστήμονες ανάμεσα στούς πιό δραστήριους 
εργάτες κάθε κλάδου, είτε πρόκειται γιά τήν Οργάνωση του Κράτους, είτε γιά τις επιστημο­
νικές έρευνες, είτε γιά τήν οικονομική διοίκηση, είτε γιά τή δημόσια παιδεία, είτε γιά τή 
σύμπραξη κλπ.

'Η πιό στενή συσχέτιση τής επιστήμης μέ τήν εργασία, μέ τή ζωή καί τά συμφέροντα 
τών εργατών, αύτό είναι τό πιό χαραχτηριστικό σημάδι τοΰ δρόμου πού άκο?.ουθάει ή σο­
βιετική επιστήμη μας. Είναι μιά άπό τις πιό μεγάλες νίκες τής επανάστασης μας, πού δυνα­
μώνει τήν πρόοδο τοΰ έργου μα:, σέ κάθε πνευματικό καί οικονομικό επίπεδο, άνοίγοντας 
στήν επιστήμη ορίζοντες σ’απεριόριστες δυνατότητες.

Μετάφραση Φ. Σ.

1. Στή Μόσχα, στήν Όδησό, στό Lenigrad καί σάλλες σπουδαίες πόλεις.

J
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ΔΥΟ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ: Ή περσινή συζήτηση, πού έγινε στον Όμιλο 
καθώς καί ή Διακήρυξη τής νέας Διοικητικής ’Επιτροπής ενεργήσανε σάν ήλεχτρολυτικό 
ρέμα. ’Από τό αξεδιάλυτο χάος τών δήθεν δημοτικιστών καί δήθεν προοδεφτικών, πού 
έπικρατοϋσε μέσα στόν Όμιλο, ξεκαθάρισε ή πυκνή, αληθινή ομάδα τών ανθρώπων, πού 
πονούν γιά τό λαό και πού έμειναν στόν Όμιλο, άπό τούς ερασιτέχνες και τού: συγκαλυ- 
μένους συντηρητικούς. Παραθέτουμε δυό χαραχτηριστικά γράμματα, πού ζωγραφίζουν 
τή νοοτροπία καί τών πρώτων και τών δεύτερων, Τό ένα γράμμα προέρχεται άπό έναν 
πλουτοκράτη μεγαλοαστό, σύμβουλο Τραπεζών καί κωμωδό τού προοδεφτισμοΰ- Καιιαοω- 
στε το:

Bergen. 15. XII. 27.

Ηρδς την Διοικητικήν ’Επιτροπήν τον Εκπαιδευτικόν Όμιλον
Εις Ά&ήνας

’Απών προ πολλού έξ ’Αθηνών (ήταν δημοτικιστής καί μέλος τοΰ ’Εκπαιδευτικού 'Ομί­
λου !!) ιιόλις τώρα λαμβάνω τήν «Διακήρυξη» τής Δ. Ε. Ε. Ο. τής 20 ’Ιουνίου.

Παρ’ δλην τήν γλαφυρότητα τής γλώσσης, τό διάγγελμα τούτο αναγράφει καθαρά τάς 
νέσε άρχάς καί το νέον πρόγραμμα τού Συλλόγου. Κατ’ αυτό δ Όιιιλος αΰτοκηρύττεται ώς 
Ύπερχράτος μέ πολιτικά: άρχάς καί προορισμόν νά τάς έπιβάλη εις τό ελεεινόν τωρινόν 
Κράτος ώς εύαγγέλιον τοΰ νεωτέρου πολιτισμού καί τούτο διά τών άτυχων δασκάλων, τούς 
οποίους θά ήτο δίκαιον νά άφήσουν πλέον ήσύχους εις τό έργον των καί αμέτοχους εις 
τήν νέαν αυτήν εκστρατείαν τοΰ Κουμμουνισμού.

Μή σκεφθείς ουδέποτε νά μετάσχω τοιούτου Σωματείου, παρακαλώ νά δια'/ράψητε τό 
όνομά μου έκ τού καταλόγου τών μελών, άν δέν διεγράφην ήδη

Μεθ’ ύπολήψεως. 'J. Ά.

Ταυτόχρονα σχεδόν καί σάν άπάντηση στό γράμμα αύτό, πήρε δ "Ομιλος άπό ένα 
ταπεινό, φτωχό καί άδυνατο δάσκαλο τήν ακόλουθη δήλωση. Εϊναι ή άπάντηση «τών άτυ­
χων δασκάλων» στήν ύπουλη προτροπή τού πλουτοκράτη νά μείνουν «ήσυχοι» καί «αμέτο­
χοι» δηλαδή μισθωτοί σκλάβοι καί δημιουργοί σκλάβων ψυχών. Νά τό γράμμα τού δασκάλου.

Κ.... 17-8-1927
) ’Εκπαιδευτικό ‘Όμιλο.

Ά&ήνα.

Όχι μονάχα δέ μετανοιώνω—τώρα μάλιστα πού έμαθα άπό τή διακήρυξη σου τις 
άφορμές τής τελευταίας διάσπασης κι είδα τις νέες ξεκαθαρισμένες πιά κατευθυντήριες 
εκπαιδευτικές σου γραμμές καί τά καινούργια σου πανανθρώπινα ιδανικά—πού δέ 
ζήτησα τή διαγραφή μου άπό τή δύναμη σου, παρά σάμπως νά νιώθω καί κάποια περηφά- 
νεια, πού στάθηκα άδείλιαστα, μ’ όλους τούς τρανταχτερούς τόν τελευταίο καιρό κφοβι 
σμούς, κοντά σου.

Καί δέ σοΰ λέω, πώς πρέπει νά πεταχτεϊ δλότελα καί ή «σκοπιμότητα», μά τή 
θαρώ, στήν περίσταση αύτήν σά χοντρόσκοινο πού πνίγει τήν άλήθεια, καί σάν ταφόπετρα 
πού θέλει νά σκεπάσει γιά πάντα μιά προσπάθεια, γιά τόν ύψωμό τού κακόιιοιρου, τού 
ξεχασμένου έργατοαγροτόπαιδου. Τά γιατρικά τής σκοπιμότητας πάθανε άπό τήν πολυκαιρία 
άλλοίωση καί τά ναρκωτικά τοΰ συντηρητισμού ξέπεσαν στή συνείδηση τοΰ δάσκαλου· 
Ούτε ή πρώτη μά ούτε καί δ δεύτερος βγάλανε τή λαϊκή ’Εκπαίδευση άπό τό βούρκο. 
Τις ελπίδες μας πιά τις στηρίζουμε στούς προοδεφτικοί’ς επαναστάτες τής έκπαίδεψης, καί 
κοντά σ’ αύτούς θά μένουμε.

Παρακαλώ νά μέ διατηρήσετε μέλος σας.
Μέ τιμή ’Ζ. Άρ.
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ΕΛΕΥΤΕΡΙΑ1· Στις αρχές τοΰ Γενάρη έφτασαν στήν ’Αθήνα άπό τή Ρωσία, δπου 
είχαν πάει γιά τά δεκάχρονα τής ’Επανάστασης δυό λογοτέχνες, δ δικός μας Ν. Καζαν- 
τζακης καί ό ρουμάνος Παναϊτ Ίστράτη. “Οταν φτάσανε εδώ φανερώσανε τήν πρόθεση 
τους νά μιλήσουν γιά τό τί είδαν στή Ρωσία.Τό τί γίνεται στή Ρωσία εϊναι βέβαιο έλεύτεροι 
νά τό μάθουν οί “Ελληνες. Διαβάζουν στις εφημερίδες ή σέ βιβλία κάθε λογής καί κάθε 
πνοής καί κάθε υστεροβουλίας μελέτες ή άρθρα ή πληροφορίες. Τή στιγμή λοιπόν, πού 
δυό άνθρωποι μέ κάποια αξία, μέ κάποιο αύτοσεβασμό καί αξιοπρέπεια ερχόντουσαν νά 
μιλήσουν γιά όσα είδαν μέ τά μάτια τους, θάπρεπε νά τούς παρακαλέσουμε μάλιστα νά 
τό κάμουν. Είμαστε πάντα έλεύτεροι νά κρίνουμε τά λόγια τους, δπως κρίνουμε καί όσα 
διαβάζουμε.

Καί δμως οί άνθρωποι, πού μολύνουν τό όνομα «φιλελεύθερος» έσκισαν τά ρούχα τους 
φωνάζοντας μέ υστερικές κραυγές νά μή τούς δοθεί ούτε αίθουσα γιά νά μιλήσουν.

Τότε ό «Εκπαιδευτικός "Ομιλος» πήρε τό ζήτημα απάνω του. Βρήκε αίθουσα καί 
κάλεσε τό κοινό στήν ομιλία.

Στις 11*τοϋ Γενάρη τό βράδυ, ως τέσερις χιλιάδες άνθρωποι μαζέφτηκαν στό θέατρο 
«Άλάμπρα». "Ηταν ή απάντηση στό διωγμό. Ή διάλεξη έγινε αποθέωση. Αποθέωση τοΰ 
Ίστράτη καί τοΰ ανθρωπιστικού ιδανικού. Τότε κινητοποιήσανε τό χωροφύλακα καί τόν 
εισαγγελέα. Ή διάλεξη τού Ίστράτη δημοσιέφτηκε. Μπορούσαν νά τήν εξελέγξουν, νά τήν 
αναιρέσουν, νά τήν κουρελιάσουν. Στά επιχειρήματα του νάντιτάξουν τά επιχειρήματα 
τους. Στις βεβαιώσεις του τις βεβαιώσεις των. Καί τί τοΰ είπαν; Τού άντιτάξανε 
πώς εΐνε πληρωμένος άπό τή Μόσχα, πώς γενήθηκε νόθος, πώς εϊναι αλήτης καί πώς 
έχουμε καί φυλακές καί απελάσεις, καί πΰις άν ένας αστός πήγαινε νά μιλήσει στή Ρωσία, 
θά τού έκαμαν πολύ χειρότερα. Μά αυτό είναι δικαιολογία ή αύτοκαταδίκη ; Στή Ρωσία δέ 
θά πήγαινε ένας αστός νά μιλήσει, θά πάει μόνο μέ τό ντουφέκι στό χέρι, άν μπορεί. Γιατί 
έκεϊ εϊναι επανάσταση καί διχτατορία επίσημα κηρυγμένη, τίμια καί είλικρινά· Αν πούμε 
καί εμείς τίμια καί είλικρινά, πώς έχουμε αστική απολυταρχία, δέ θάρχονται ανύποπτοι νά 
μας κάνουν διαλέξεις οί οπαδοί τής σοσιαλιστικής κοινωνίας, όπως δέν πάνε στήν 
Ιταλία καί τήν Ισπανία. "Η λοιπόν ή μέθοδος τοΰ χωροφύλακα εϊναι σωστή καί τότε ή 
ελευτερία μας είναι υποκρισία, ή ή ελευθερία μας είναι πραγματική, καί τότε ή μέθοδος 
τού χωροφύλακα δέν έχει τή θέση της.

ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ· Ό κ. ’Ανακριτής κάλεσε τόν Ίστράτη, τόν Καζαντζάκη καί τό Γληνό 
καί τούς απάγγειλε κατηγορία, πώς μέ τή διάλεξη τους καλλιεργήσανε τό μίσος ανάμεσα 
στούς πολίτες. Ό Εκπαιδευτικός Όμιλος έκαμε γιά τή δίωξη αυτή τήν ακόλουθη διαμαρ­
τυρία, πού μόνο ό «Ριζοσπάστης* άπόλες τις εφημερίδες τή δημοσίεψε.

Διαμαρτυρία τοΰ «’Εκπαιδευτικόν ‘Ομιλον»

«*Η επίσημη κι ανεπίσημη επίθεση ενάντια στον ανθρωπιστή λογοτέχνη Παναϊτ Ίστράτη, 
πού άρχισε άπό τήν πρώτη στιγμή τοΰ ερχομού του στήν Ελλάδα, πήρε τις τελευταίες μέ­
ρες μορφή διωγμόν. Ό έκλεχτός επισκέπτης μας μαζί μέ τόν κ. Καζαντζάκη καί τόν Πρόε­
δρο τοΰ «Εκπαιδευτικού 'Ομίλου* κ Γληνό, έγιναν δ στόχος τών οργάνων καί τοΰ Κράτους 
καί τοΰ αντιδραστικού Τύπου.

’Αφορμή έδωσε μιά επιστημονική διάλεξη, πού οργάνωσε δ «Εκπαιδευτικός Όμιλος» 
στή σειρά τών ομιλιών του. Στή διάλεξη αυτή μίλησαν οί κ. κ. Παναίτ Ίστράτη καί Καζαν- 
τζάκης καί είπαν τις εντυπώσεις τους άπό τή Ρωσία.. Μίλησαν άντικειμενικά, δπως μιλούν 
οί άληθινοί εργάτες τής τέχνης καί τής διανόησης. Μίλησαν όμως καί μέ θαυμασμό γιά 
τήν άναγεννητική προσπάθεια πού σημειώνεται έκεϊ πέρα.

Αυτό ήταν τό έγκλημα τους. Τά λόγια τους μέ τήν αντικειμενική τους ωμότητα παρουσία­
σαν μπροστά στις άνήσυχες συνειδήσεις τής άντίδρασης ένα όραμα μιας Κοινωνίας δικαιό­
τερης καί άνθρωπινότερης. Τά λόγια τους τής έγιναν άληθινός εφιάλτης. Μιά ομιλία άπλή 
χαραχτηρίστηκε έγκλημα. Ό άξιος συγγραφέας χαραχτηρίζεται κακοποιό στοιχείο καί 
ζητάει τήν άπέλαση του τό άρχηγεϊο τής χωροφυλακής. Ή Βουλή τών Ελλήνων άρχισε 
νά σιίζητάει γιά τήν άπέλαση του άπό τό έδαφος τής «δημοκρατικής» αυτής Χώρας. Δέν 
έχουν νάντιτάξουν στό πνεύμα άλλο επιχείρημα άπό τό χωροφύλακα καί τήν κλήση τοΰ 
εισαγγελέα-
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Μπρος στο θέαμα αυτό ό «Εκπαιδευτικός "Ομιλος» θεωρεί χρέος του νά υψώσει τή 
φωνή του καί νά διαμαρτυρηθεϊ. 'Ο Εκπαιδευτικός "Ομιλος σάν Σωματείο διανοητικής 
πρωτοπορείας είχε δχι μόνο δικαίωμα, παρά καί υποχρέωση νά καλέσει δυό διαλεχτούς 
εργάτες τοΰ πνεύματος νά μιλήσουν, τή στιγμή μάλιστα πού ή ψυχολογική βία πού 
ασκούσε ή επίθεση τοΰ τύπου κρατούσε κλειστές δλες τις αίθουσες» γιά νά μήν ακουστεί 
ή φωνή τους. Καί είχαν υποχρέωση οί ομιλητές νά πουν έλεύτερα τή γνώμη τους.

Είναι λοιπόν έγκλημα αυτό μέσα σέ μιά Κοινωνία, πού αναγράφει τήν έλευτερία τή; 
σκέψης στό Σύνταγμα της ;

Σάν απλά προοδεφτικοΐ άνθρωποι στιγματίζουμε τή βια, πού ύψιόνεται νά πνίξει κάθε 
έλεύτερη σκέψη καί κάθε έλεύτερη φωνή».

ΚΑΙ ΑΛΛΗ ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ" Ό κ. Υπουργός τής Παιδείας είναι «Ελευθερόφρων». 
Δηλαδή όχι απλός φίλος τής έλευτερίας, παρά καί ποτισμένος μέ έλεύτερο φρόνημα."Επρεπε 
λοιπόν νά υποθέσουμε, πώς αναγνωρίζει τό ίδιο δικαίωμα καί στούς άλλους. Καί τό άπόδειξε 
πραγματικά άπό τήν πρώτη μέρα, πού έγινε υπουργός. Ή ακόλουθη διαμαρτυρία τοΰ ^’Εκ­
παιδευτικόν "Ομιλον» εξηγεί τή βεβαίωση μας αύτή.

Διαμαρτυρία τοΰ ’Εκπαιδευτικόν 'Ομίλου.

«Τό Εκπαιδευτικό Συμβούλιο συνεχίζει υστέρα άπό τή διαταγή, πού έλαβε άπό τόν κ. 
'Υπουργό τής Παιδείας, τήν καταδίωξη τής Διοικητικής Επιτροπής τής 'Ομοσπονδίας τών 
λειτουργών τής Μέσης Έκπαιδεύσεως.

Ή καταδίωξη αύτή, δσοδήποτε κιάν γίνεται προσπάθεια άπό τόν κ. 'Υπουργό νά 
παρασταθεΐ σάν ανόρθωση τής πειθαρχίας καί τής ιεραρχίας, άποτελεϊ άληθινό σκάνδαλο. 
Ό κ. 'Υπουργός τής Παιδείας άπό τή στιγμή, πού .πήρε τό Υπουργείο, μέ τό πρό­
σχημα πώς μεριμνά τάχα νάπολυτρώσει τήν Παιδεία άπό τόν κομουνισμό καί άπό τήν κακο­
ποιό κατά τή γνώμη του έπιροή τών εκπαιδευτικών μεταρυθμιστών θέλησε νά ικανοποιήσει 
ορισμένους φανεροότατους πιά σήμερα κομματικούς σκοπούς καί ορισμένα φανερότατα επίσης 
προσωπικά συμφέροντα διάφορων συνεργατών του καί άλλων «ζηλωτών τών πατρίων». 
Καί γιά ένα τέτιο σκοπό δέ δίστασε νά μεταχειριστεί κάθε είδους εκβιασμό. Συκοφάντησε 
άνώτατους υπαλλήλους τής Παιδείας, χωρίς νά έχει κανένα πραγματικό στοιχείο, κατα­
δίωξε τή Διδασκαλική 'Ομοσπονδία μέ άσύστατες κατηγορίες γιά διαχειριστικές τάχα άνω- 
μαλίες, προσπάθησε νά διχάσει τό δημοδιδάσκαλικό κόσμο, έκμεταλλέφτηκε τήν οικονομική 
προσπάθεια τής Κυβέρνησης, γιά νά εκβιάσει ολόκληρη τή Βουλή νά ψηφίσει όπως δπως 
τά άμελέτητα καί κούφια άπό κάθε ουσιαστικό περιεχόμενο νομοσχέδια του, έδωσε παράνομο 
δικαίωμα ψήφου στά έκτακτα μέλη τοΰ νέου Εκπαιδευτικού Συμβουλίου, άπομάκρυνε τήν 
έκλογή τών αιρετών μελών, επηρέασε μέ τρόπο σκανδαλικό τήν εκλογή τοΰ προεδρείου τοΰ 
Εκπαιδευτικού Συμβουλίου, καί όταν απέναντι σόλα αύτά βρήκε τή γνώμη τών οργανωμένων 
λειτουργών τής Μέσης Παιδείας, ζήτησε μ’ένα απειλητικό καί αυταρχικότατο έγγραφο 
νά εκβιάσει άπό τό Εκπαιδευτικό Συμβούλιο τήν Εριστική απόλυση τών προσώπων, πού 
θαραλέα σάν έντολοδόχοι ενός κόσμου τριών χιλιάδων έπιστημόνων χαραχτηρίσανε τις 
πράξεις του.

Ό Εκπαιδευτικός "Ομιλος δέν ένδιαφέρεται γιά τά πρόσωπα, πού άποτελονν τή Διοί­
κηση τής 'Ομοσπονδίας τής Μέσης Παιδείας. Τά πρόσωπα αύτά δέν ανήκουν στά μέλη του 
καί ούτε ιδεολογικά συμφωνούν μαζί του. Ένδιαφέρεται όμως γιά τά δικαιώματα τού Δα­
σκάλου καί έχει υποχρέωση νά διακηρύξει πως θεωρεί τήν έλευτερία τής γνώμης καί τής 
άτομικής καί τής όμαδικής σάν ένα βασικό, καί πολιτικό καί ανθρώπινο, δικαίωμα. Καί 
όχι μόνο δικαίωμα παρά καί υποχρέωση έπιστημονική, ίεραρχική καί επαγγελματική τού 
Δασκάλου είναι νά διατυπώνει τή γνώμη του καί στό λαό καί στό Κράτος γιά κάθε μέτρο, 
καί γιά κάθε .πράξη, πού έχει σχέση μέ τήν άποστολή τοΰ Δάσκαλου, δηλαδή μέ τήν Παι­
δεία τοΰ έλ?»ηνικού λαοϋ. 'Ιεραρχία καί πειθαρχία δέ σημαίνει δολοφροσύνη καί πνευματικό 
θάνατο. Καί δέν είναι έντολοδόχοι νά μεριμνούν γιά τήν Παιδεία τού λαού οί τυχαίοι, 
πρόσκαιροι, άπροετοίμαστοι, καί υστερόβουλοι προϊστάμενοι, παρα εκείνοι, πού έχουν αφιε­
ρώσει όλη τή ζωή τους καί έχουν συνδέσει ολη τήν ύπαρξη τους μέ τή μέριμνα αυτή.

Καί ένοεϊ νά διακηρύξει άκόμη δ ’Εκπαιδευτικός "Ομιλος, πώς τό δικαίωμα τής όμα-
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•δικής γνώμης δέν περιορίζεται άπό τά κρατικά σύνορα και πώς δέν αποτελεί κανενός 
είδους έγκλημα ή συνενόηση κα· ή αλληλεγγύη μέ τούς ομότεχνους τών άλλων λαών. ’Απε­
ναντίας είναι ηθική υποχρέωση προς τόν ανθρωπισμό, πού ή Παιδεία είναι όργανο του. 
Καί είναι αντίφαση ύλοφάνερη, πού ξεσκεπάζει δλη τήν υποκρισία τής άρχουσας τάξης, νά 
επικαλείται τό Κράτος τήν ηθική αλληλεγγύη τών άλλων λαών μέσο τής Κοινωνίας τών 
Εθνών καί νά παρουσιάζεται έτσι πρόμαχος μιας υπερεθνικής ηθικής τάξης καί συνάμα 
μέ τό στόμα τών 'Υπουργών του νά καταλογίζει γιά έγκλημα τήν επίκληση καί τή δια­
πίστωση τής ίδιας αλληλεγγύης ανάμεσα στούς λειτουργούς μιας τόσο σημαντικής καί αν­
θρωπιστικής λειτουργίας, δπως είναι ή παιδεία.

Γι’ αύτό ό ’Εκπαιδευτικός “Ομιλος διαμαρτύρεται έντονα καί γιά τις ένέργειες καί γιά 
τις αντιλήψεις του κ. Υπουργού τής Παιδείας καί προτρέπει δλο τό δασκαλικό κόσμο τής 
'Ελλάδας νά σταθεί άκλόνητος υπερασπιστής τών δικαιωμάτων του, υψώνοντας έτσι τόν 
εαυτό του σέ άληθινό προασπιστή τών λαϊκών δικαιωμάτων καί σέ άληθινό μορφωτή τού 
λαού».

Ή «’Αναγέννηση* τυπώνεται σέ 5000 αντίτυπα καί κυκλοφορεί πλατύτατα σ’ δλον τό 
μορφωμένο κόσμο τής Ελλάδας καί ιδιαίτερα στόν έκπαιδευτικό. ’Αναγράφει κάθε βιβλίο, 
πού τής στέλνεται ένα αντίτυπο στή διεύθυση : Κον Λημ. Γληνόν, οδός Σταδίου 24 
Μέγαρον Έφεσίου, Δωμ. άριθ. 59, ’Αθήνα. 'Η «’Αναγέννηση» επιθυμεί νά δίνει μέ τό βιβλιο­
γραφικό της δελτίο, άν είναι δυνατό, μιά εικόνα τής πνευματικής μας κίνησης. Γι’ αύτό 
παρακαλεϊ θερμά τους συγγράφεις και εκδότες νά τής στέλνουν τά έργα τους.

■Α’· ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΑ

Ν. ΚΑΡΑΧΡΙΣΤΟΥ: Κοινωνιολογική ΣΣαιδαγωγική. Άθήναι. (Έκδ. I. Δ. Κολάρος) 
1928. Σχ. 8ο. μ. Σελ. 175. Τιμή δρχ. 35 (Κ).

Δ. Θ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΑΟΥ : Άπό τά εκπαιδευτικά μας προβλήματα (Τεύχος Α'.. 
’Αθήνα (Τυπ. Α. Φραντζεσκάκη καί Α. Καίτατζή) 1928 Σχ. 16ο. Σελ. 190. Τιμή δρχ. 
25. (Κ).

’ Β'·' ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ

Κ. Φ. : Έίληνικό Σχέδιο Κοινωνίας Έ&νών. Άθήναι (Τυπ. ’Αδελφοί Γεράρδου) 
1928. Σχ. 4ο. Τιμή δρχ. 5. (Μ).

I. Α. ΣΟΦΙΑΝΟΠΟΥΛΟΥ: ΤΙώς εϊδα τή Βαλκανική. Άθήναι. (Έκ. Γ. I. Βασιλείου) 
1927. Σχ. 8ο. Σελ. 216. (Κ).

ΑΝΝΑΣ ΚΑΤΣΙΓΡΛ : Επιστήμη και Κομουνισμός. Άθήναι. (Τυπ. Ξ. Ε. Σεργιάδου) 
1928. Σχ. 8ο Σελ. 32 (Κ.).

Τ'. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ

ΤΙΜ0Υ ΝΤΘΚΟΥ : Μιά δίκη χωρίς δικαστές. (Διήγημα) Άθήναι. (Έκδ. Ν. Θεοφα- 
νίδης καί Ε. Λαμπαρίδης) 1927. Σχ. 8ο Σελ. 148. Τιμή δρχ. 18 (Δ).

ΑΠ. ΜΑΜΕΛΠ : Σταθμός. * Αθήνα (Τυπ. Αδελφοί Γεράρδου) 1928. Σχ. 16ο. Σελ. 
111- (Δ).

-Δ'· ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ

Αύτοδίδαχτοι ζωγράφοι: Στραεης Δούκας, I Καράλής. (Φύλλα Τέχνης Φραγκύλιου άρ. 
6. Τυπογραφείο I Καρανάσου. Στοά Δαγκλή) Σχ. 4ο Σελ. 16. (Δ).
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£ ΤΑΞΙΔΙΑ

Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ: Ταξιδεύοντας. ’Αλεξάνδρεια. (Έκδ. «Σεράπειον») 1927. Σχ. 8ο 
Σελ. 240. Τιμή δρ. 30. (Δ).

ΣΤ * Φ.ΛΟΛΟΓΙΚΑ

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΡΟΤΔΗ : ’Αριστοτέλης. ’Αλεξάνδρεια (Έκδ. Ά. Κασιγόνη) 1927. 
Έρευνα: Δεκέμβρης) Σχ. 8ο. Σελ. 32. δρ. 7. (Κ).

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ

ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΥ ΑΝΤΡΕΑ : Νέοι λογορι&μητικοι πίνακες. Θεσαλονίκη 
(Έκδ. Μ. Τριαντάφυλλου) 1928. Σχ. 16ο Σελ. 234. (Κ).

Η'· ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ: (Μηνιοϊο Λογοτεχνικό Περιοδικό) Διευθυντής Γιά- 
νης Μουρέλος. Βιβλίο 15ο. Δεκέμβρης 1927. Ηράκλειο Κρήτης Σχ. 8ο. μ. Σελ. 
48. Συνδρ. δρ. 120 (Δ).

ΑΛΕΞΑΝΤΡΙΝΗ ΤΕΧΝΗ : (Μηνιαίο Λογοτεχνικό καί Καλλιτεχνικό Περιοδικό). Διευ­
θύνεται άπό τήν Κα Ρίκα Σεγκοπούλου. Χρονιά Β'. Τεύχος 2ο. Ιανουάριος 1928. 
Άλεξάντρειά. Σχ. 8ο. Μ. Σελ. 38 Συνδρ. δρ. 100 (Δ).

ΕΛΛΗΝΙΣ : (Μηνιαϊον Περιοδικόν του Εθνικού Συμβουλίου τών Έλληνίδων) Έτος 
Ζ'. Τεύχος 12. Δεκέμβρης 1927. Άθήναι. Σχ. 4ο. Σελ. 30. Συνδρ. δρχ. 75 (Κ. καί 
Δ. καί Μ).

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ : (Μηνιαϊον Περιοδικόν) Διευθύντρια Ε. Ζωγράφου. 
Έτος ΚΑ'. Άθήναι. Τεύχος 212. Δεκέμβρης 1927. Σχ. 4ο. Σελ. 16. Συνδρ. δρ. 50(Κ).

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ : (Καλλιτεχνικό Περιοδικό) Διευθυντής Ν. Παρασκευάς. Έτος Δ'. 
Τεύχος 4ο. ’Ιανουάριος 1928. Αθήνα Σχ. 4ο. Σελ. 16. Συνδρ. δρ. 50 (Κ).

1ΟΝΙΟΣ’ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ: (Μηνιαίο Ιστορικό, φιλολογικό και καλλιτεχνικό περιοδικό). 
Διευθύντρια Μαριέτα Μινώτου. Έτος Α'. άρ. Φύλ. 9—10 Δεκέμβρης—’Ιανουάριος 
1928. Ζάκυνθος. Σχ. 8ο. Μ. σελ. 24. Συνδρ. δρ. 35 (Δ. και Κ).

ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ : (Δεκαπενθήμερο λογοτεχνικό Περιοδικό). Διευθυντής Γ. Ξενόπουλος. 1. 
’Ιανουάριου 1928. Άθήναι Έτος Β'. Τεύχος Ιο. Σχ. 8ο Μ. σελ. 125. Συνδρ. δρχ. 
140 Έκδ. Ί Κολάρος.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ : (Δεκαπενθήμερο Περιοδικό) Διευθυνταί Κ. Μπαστιάς κσί 
Ί. Μαλατάκης. Χρόνος Β'. Τεύχος 3ο. Αθήνα ’Ιανουάριος 1928. Σχ. 4ο. Σελ. 78. (Δ)

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΤΕΧΝΗ : (Μηνιαία λογοτεχνική επιθεώρηση) Διευθυντής Μ. Δανά- 
λης. Άθήναι Τεύχος 11—12. Σχ. 8ο. Μ. Σελ. 40. Συνδρ. δρχ. 50.

ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΖΩΗ: (ΜηνιαϊονΓεωργικόν καί Κτηνοτροφικόν Περιοδικόν) Διεύθυνσις:Έλ. 
Ε. Πολιτάκη. Έτος Α'. Τεύχος 11. Άθήναι Δεκέμβριος 1927. Σχ. 4ο. Σελ. 32. Συν. 
δρχ. 125.

ΝΈΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ: (Μηνιαία έκδοση μελέτης, κριτικής καί τέχνης). Διευθύνεται 
άπό Κριτική Επιτροπή Χρονιά πρώτη. Άρ. Φύλ. 1. Αθήνα. Γενάρης 1928. Σχ. 4ο. 
Σελ. 32. Συνδρ. δρχ. 50.

ΣΠΑΡΤΑΚΟΣ: (Μηνιαίο περιοδικό τής Μαρξιστικής—Λενιστικής θεωρίας καί πράξης) 
υπεύθυνος Σ. Μάξιμος. Χρόνος Α'. άριθ. Φύλ. 1. Γενάρης 1928. Σχ. 4ο. Μ. Σελ. 
48. Συνδρ. δρχ. 90.

ΔΕΛΤΙΟΝ: ('Ομοσπονδίας Μέσης Έκπαιδεύσεως Δεκαπενθήμηρον). Διευθύνεται άπό τήν 
Διοικητικήν Επιτροπήν. Άθήναι. Δεκέμβριος 1927. Σχ. 4ο. Μ. Σελ. 8.

ΠΡΟΜΗΘΕΥΣ: (Ό Πυρφόρος) Δεκαπενθήμερον εκπαιδευτικόν Περιοδοκόν. Διευ­
θυντής Δ. Φ. Δαφέρμος. Ρέθυμνον. ’Ιανουάριος 1928. Έτος Δ'. Συνδρ. δρχ. 50.

ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΚΟΝ ΒΗΜΑ: ^Οργανον τής Διδασκαλικής 'Ομοσπονδίας,/ Χρονιά Δ'. 
Αθήνα Γενάρης 1928. Τιμή Φύλ. δρχ. 1,50.

SVOBODNO VASPITANIE: (Έλεύτερη άγωγή? Διευθυντής D. Katzaroff. Σόφια. 
(Rue Batchokiro No 13y Χρόνος 6ος 1928. Τεύχος 3—4. Σχ. 8ο σελ. 64. Είναι 
όργανο τής Ligue Internationale pour Γ Education Nouvelle.



240 Βιβλιογραφικό Δελτίο

L’ EDUCAZIONE NAZIONALE: (Organo di studio dell’ edncaziohale nuova)· 
Διευθυντής Guiseppe Lombardo—Radice. Rona (via Rufini No 2) Χρόνος 10ος 
Βγαίνει κάθε μήνα. Σχ. 8ο Μ. Σελ. 72. ■

[Κ=Καθαρεύουσα, Δ=Δημοτική, Μ—Μιχτή. Σχ. 8ο Μ—Σχήμα όγδοο μέγα. Σ. 8ο μ= 
Σχήμα 8ο μικρό. Ό έκθετης δίπλα στή χρονολογία σημειώνει τόν αριθμό τής έκδοσης).

'Ορθογραφία. ‘Η «’Αναγέννηση» νομίζει, πώς έφτασε πιά ή στιγμή νά γίνουν τά πρώτα 
βήματα γιά τήν απλοποίηση τής ορθογραφίας. ’'Αρχισε λοιπόν άπό τό προηγούμενο φυλλά­
διο νά εφαρμόζει τις ακόλουθες απλοποιήσεις και παρακαλεϊ όσους γράφουν νά συμμορφώ­
νονται μέ τήν απλοποιημένη αυτή ορθογραφία. .

α) “Ολα τα σέ—εύω ρήματα γράφονται άπό δώ καί πέρα μέ β και φ π. χ, δουλέβω, βα· 
σιλέβω, πιστέβω, μαζέβω, μαζέφτηκαν, πιστέφθηκε. ’Ανάλογα γράφονται καί πιστεφτός, άπί- 
στεφτος, συνοδεφτικός κτλ.

β) Ή θποταχτική γράφεται πάντοτε μέ ο, ου, καί ει καί όχι μέ η, καί ω, π. χ. νά γρά­
φει, νά γράφουμε, νά πιστέβουμε, νά γράφονται νά διαβάζονται, νά εφαρμοστεί, νά δια­
βαστεί κτλ.

γ) Τά συγκριτικά—ότερος καί—ότατος όλα γράφονται jte ο.
δ) “Ολα τά σύνθετα μέ β' συνθετικό λέξη πού άρχίζει μέ ρ γράφονται μέ έ’να ο : π. χ. 

άντίρηση, άρωστος, επιροή μεταρύθμιση κτλ. ·
ε) Καί γενικότερα προτείνει «ή ’Αναγέννηση» νά καταργηθοΰν τά διπλά σύμφωνα παν­

τού, έχτός όπου τό μάτι μας τά έχει πολύ συνειθίσει καί θά μάς κάνει άσχημη εντύπωση· 
“Ετσι γράφει ή «’Αναγέννηση» γενώ, γένημα, τύρανος, τυρανοχτόνος, κοπέλα, δασκάλισα, βα- 
σίλισα, θάλασα, μαλιαρός τρελός κτλ.

Κρατάει δμως, δπως είπαμε μερικά, καί προπάντων τά : άλλος, αλλά, άλλάζει, αλλεπάλ­
ληλος, πολλά, γλώσσα.

στ) Μέχρις δτου καταλήξουμε στό μονοτονικό σύστημα—αύτό είναι, βέβαια, τό προτιμό­
τερο καί τό πιό απλό—προτείνει ή «’Αναγέννηση* νά κανονίσουμε τήν περισπωμένη στήν πα­
ραλήγουσα μέ τόν άκόλουθο κανόνα :

Βάζουμε περισπωμένη στήν παραλήγουσα, άμα ή παραλήγουσα είναι μακρά καί ή λή. 
γουσα βραχεία. Μακρά δμως είναι τό η, α>, καί οί δίφτογγες καθώς καί τό οι καί τό αι στή 
λήγουσα. Βραχέα εϊναι μόνο τό ε, ο, “Ωστε τά δίχρονα γίνονται άπό δώ καί πέρα αχοονα- 
“Ετσι λοιπόν γράφουμε : βήμα , σώμα , σχήμα , γλώσσα ήταν, ήσαν, σημεία, σχολεία, στοι­
χεία, επειδή ή λήγουσα έχει α καί τό α δέν είναι ούτε μακρά· ούτε βραχύ.

Επίσης γράφουμε εϊναι, ταύροι, τούρκοι, άρνούνται κτλ γιατί ή λήγουσα έχει δίφθογγο 
καί όχι ε ή ο. Γράφουμε ακόμη μίσος, σφραγίδα, μιλάμε, πάμε, προτιμάμε κτλ. γιατί ή πα­
ραλήγουσα έχει δίχρονο α.

ζ) Στή λήγοησα καταργούμε τήν περισπωμένη καί βάζουμε οξεία στά ουσιαστικά σέ—ας, 
——ά, π. χ. ό Σοφοκλής, τοΰ Σοφοκλή, δ Περικλής, τοΰ Περικλή, δ Παπάς, τοϋ Παπά, 
δ ψωμάς, τοΰ ψωμά, τοΰ δικαστή, τοΰ καθηγητή, τοΰ πολεμιστή, τοΰ λυτρωτή, ή Άθηνά κτλ.

Σημείωση «’Αναγέννησης» ΟΙ βιβλιοκρισίες, πού διμοσιέφτηκαν στό προη 
γούμενο φυλλάδιο ήσαν τοΰ κ. “Αλκή Θρύλου. .

J


